行，扬起的尘土在秋日干燥的空气里久久不散。

封氏坐在车内，双手紧紧交握着放在膝上，指节因用力而微微发白。

她的目光不时飘向车窗外飞速后退的田野、村落，但更多时候，是落在虚空处，怔怔出神。

离金陵越近，心就跳得越快。那里面像揣了只受惊的雀儿，扑棱棱地，怎么也按不住。

女儿……英莲。

这个名字在她心底埋了十年，想了十年，也痛了十年。

夜半惊醒时喊过，白日恍惚时念过，对着菩萨像祈求时更是反反复复地叩问过：

我的英莲在哪里？她还活着吗？过得好不好？冷不冷？饿不饿？

如今，答案就在前方那座越来越清晰的城池里。

信公公坐在她对面的小凳上，将她的不安与期盼都看在眼里。

他是个心思细腻的人，这几日同行，已将这妇人的身世、遭遇、性情摸了个大概。可怜，可叹，却也坚韧。

“封夫人。”

他声音不高，带着宫中宦官特有的平和腔调。

“放宽心些。甄小姐在太子殿下身边，一切都好。

殿下待人宽厚，林姑娘、薛家几位姑娘也都是和气人，英莲小姐如今不仅衣食无忧，殿下还特意请了林姑娘教她读书识字呢。”

这话他说过不止一次，但此刻说出来，依然带着安抚的力量。

封氏慌忙用帕子按了按眼角，那里又有些湿润了。

“让公公见笑了。”

她声音哽咽，“民妇……民妇是高兴，也是……愧得慌。英莲她……她受苦的时候，我这当娘的，什么也做不了……”

“夫人快别这么说。”

信公公摆摆手。

“世事难料，谁也想不到会出那样的祸事。