是走在自己家的走廊里。

然后一个声音响起来，苍老的、沙哑的，带着一种让人毛骨悚然的熟悉感。

“许先生，厨房问，最后一道菜是现在上，还是再等一等？”

是老周。

管家的声音，管家的语气，管家惯用的措辞。但那声音里的某种东西变了——像一把被藏在鞘里很多年的刀，终于露出了一寸锋刃。

许又开闭上眼睛，深深地吸了一口气。

“上吧。”他说，声音平静得像在吩咐一顿普通的晚餐，“等了二十年了，不差这一会儿。”

黑暗里，老周的脚步声停在花厅门口。他站在那里，看不清面容，只有一个灰蒙蒙的轮廓，融在夜色里，像一尊被时光磨去了棱角的石像。

而花厅里的所有人都在这一瞬间明白了同一件事。

今晚没有旁观者。

每个人都是局中人。