屑。

夕阳把两个人并肩站立的影子拉得很长，投在训练场的草皮上。

远处宋涛终于把球稳稳停在脚边，他愣了一下，然后攥了一下拳头。

……

赛前新闻发布会，南山飞豹的主教练坐在台上，翘着二郎腿。

记者问他如何看待龙腾队最近的状态回升，他笑了笑，手指在桌上敲了两下。

“龙腾队全靠林风一个人。没有林风，他们就是一支保级队。”

台下有记者低头记笔记，有人把录音笔往前推了推。

他意犹未尽，又补了一句：“足球是十一个人的运动。明天，我们会证明这一点。”

这句话传到龙腾更衣室时，刘洋正把护腿板塞进袜子里。

他听完，把护腿板抽出来，拍在桌上。

“说我们靠一个人？”

他声音不大，但握着护腿板的手指节节泛白。

林风从角落里站起来，走到战术板前，拿起笔，在对方主教练的名字上画了一个圈。

他没有用力，圈画得很轻，像在菜谱上圈一道想吃的菜。

“他既然这样说，那我们就证明给他看，我们龙腾队是一支什么样的球队。”

……

比赛在大雨中进行。

雨丝横着打在脸上，眼睛都睁不开。

草皮很快就积水了，球在地上滚两下就停，需要更用力地传，更用力地跑。

第12分钟。

刘洋在中场抢断。

整个人撞上去，把对方球员连人带球一起扛开。

球从对方脚下弹出来，他带了两步，抬头看了一眼门将的位置。

那人站在小禁区线上，正在指挥后卫站位。