隔壁。

“陈先生不也没歇？”沈砚之拱手。

“人老了，觉少。”陈翰林走过来，与他并肩站在檐下看雨，“沈师长，这雨下得好啊。春雨润物，万物生发。只是不知这场雨过后，是花开满园，还是花落满地。”

话里有话。沈砚之侧目看去，陈翰林捻着胡须，目光落在雨幕里，神色淡淡。

“陈先生以为呢？”

“老朽以为，花开花落，皆是天时。该开时自会开，该落时也强留不得。”陈翰林慢悠悠地说，“只是园丁惜花，总想多留几日。奈何风雨无情，人力岂能胜天？”

沈砚之听懂了。这是在劝他，大势如此，不必强求。

“陈先生说的是。”他点点头，“只是沈某以为，花落满地，固然可惜，但若连根都除了，来年春天，这园子还剩下什么？”

陈翰林转头看他，昏黄的灯光下，这双眼睛锐利得不像个翰林。

“沈师长是惜花之人。”

“惜花，也惜这园子。”沈砚之说，“园子要是毁了，花再好，也无处栽种。”

两人都不说话了，只听着雨声。良久，陈翰林叹了口气。

“老朽在翰林院三十年，侍奉过同治、光绪、宣统三位皇上。见过康梁变法，见过戊戌流血，见过义和团乱，见过八国联军进北京。如今，又见了民国。”他摇摇头，声音低下去，“这世道啊，变来变去，变的只是台上的人，台下的人，该苦还是苦，该难还是难。”

沈砚之默然。他知道陈翰林说的是实话。革命成功了，皇帝退位了，五色旗挂起来了，可乡下的佃户还是交不起租，城里的工人还是吃不饱饭，这民国，和那大清，又有什么两样？

不，不一样。他在心里对自己说。大清是没指望的，民国，至少还有指望。

“陈先生，”他忽然问，“您读过《孟子》吗？”

“孟子的书，自然是读过的。”

“《孟子》里说，民为贵，社稷次之，君为轻。”沈砚之望着雨幕，一字一句，“如今没了君，民该是最贵的。可你看看，如今这民国，民贵在哪里？”

陈翰林不答，只是捻着胡须，捻得很慢。

“沈师长，”许久，他才开口，“你是个明白人。可这世上，明白人往往活得累。有时候，糊涂些，反倒自在。”

“沈