娟注意到，他输了这三把之后，非但没有急躁，反而更放松了——肩膀塌下来，靠在椅背上，像是卸掉了什么重负。她忽然明白了，他在观察。他不是在赌，他是在等。等一个看穿对手节奏的时机。

第四把，牌发完。毕克定翻开底牌看了一眼，扣回去，忽然开口：“加注。五百万。”

全场哗然。五百万不多，但在这种局里，一把加注五百万，已经超出了“玩票”的范畴。马国涛的笑容僵了一下。他低头看了看自己的牌，又看了看毕克定。对方的脸上什么都读不出来，没有紧张，没有兴奋，就像在等一碗面上来。他犹豫了片刻——他的牌不差，应该能赢——咬了咬牙，推出一摞筹码。

“我跟。”

笑媚娟站在毕克定身后，双手抱臂，手指轻轻叩着手肘。她第一次看他打牌。但他的样子，跟她想象中完全不一样——没有那种赌徒的狂热，也没有新手的紧张。他像一块石头，静，稳，沉。

荷官发最后一张牌。毕克定把面前的筹码全部推出去，动作不重，筹码往前滑的时候擦过桌面，发出轻微的一声闷响。“再加。一千万。”

马国涛的额头开始冒汗了。雪茄夹在指间忘了吸，烟灰落了一小截在桌上。他的牌不差，真的不差——但他看不透毕克定是真有底气还是在虚张声势。两人对峙了十几秒，空气绷得像琴弦，直到马国涛手指微颤，把牌扔给了荷官。

“我不跟。”

毕克定把底牌翻出来。众人倒吸一口凉气。牌面不大，中等偏下的牌。他刚才一把推出去的筹码，压在一个并不强的底牌上。

马国涛愣住了。随即他的脸涨得通红，拳头砸在桌上，震得筹码哗啦啦响。“你诈我？！”

毕克定没有理会他，只是把赢来的筹码一摞一摞地码整齐，推到马国涛面前。他的动作很慢，很稳，像是在做一件跟这间屋子里的剑拔弩张毫无关系的事。

“马总，”他抬起头，看着马国涛的眼睛，语调平稳得像在陈述一道数学公式，“你刚才每一把牌，拿好牌的时候，左手会不自觉地敲桌面。声音很轻，但你敲得很有规律——每隔一秒敲三下，三下之后停半拍，再敲三下。你听。”

他伸出手指，在桌上敲了三下