”

但她的声音，已经传不到莹莹耳朵里了。

灶披间的门虚掩着，林月茹正在里面煮粥，米香混合着淡淡的咸菜味道飘出来。听到脚步声，她立刻回头，看到女儿安然无恙地回来，脸上还带着一丝不易察觉的、属于孩童的兴奋红晕，一直悬着的心才落了下来。

“姆妈，我回来了。”莹莹走进屋，语气轻快，“今天先生教了五个新字，我还都写会了！”

林月茹看着女儿亮晶晶的眼睛，看着她小心翼翼摊开那张写满字的毛边纸，看着她指着上面的字，一个个念给自己听：“性、相、近、习、远……”

那一刻，所有的艰辛，所有的屈辱，所有的担忧，似乎都值得了。

她的女儿，在这泥泞的陋巷里，正用自己的方式，艰难地、却坚定不移地，向上生长。

像石缝里的小草，或许脆弱，却有着惊人的韧性。

林月茹伸手，轻轻抚了抚女儿枯黄却梳得整齐的头发，柔声道：“饿了吧？粥快好了，今天……姆妈给你多放了一小撮米。”

窗外，暮色渐合。

弄堂里的灯火次第亮起，昏黄，微弱，却连成一片，顽强地对抗着无边的黑暗。

而其中一盏灯火下，一个关于识字、关于尊严、关于在尘埃里也要开出花来的故事，才刚刚写下第一个章节。

夜还很长，路还很远。

但至少，笔握在了自己手里。