沾着的一小片柳絮。

动作轻得像时光本身。

我仰起脸，看他。

他眼中有整个春天的光，和整片土地的沉静。

我们都没再说下去。

有些话，土地早已替我们说了千万遍——

在每一次犁铧翻开黑土的弧线里，

在每一滴渗入根系的晨露里，

在每一颗由青转紫、饱胀欲裂的果实里，

在每一个并肩而立、无需言语的黄昏里。

情，从来不是悬于云端的幻梦。

它是扎根的力，是向上的勇，是沉默的守，是时间无法漂白的印记。

它就在这片土地上。

真实，粗粝，芬芳，恒久。

而我，永远记得。