干涩得发不出声音。

就在这时，一辆黑色的轿车卷着尘土，停在了田边临时开辟的土路上。车门打开，一个穿着笔挺西装、头发梳得一丝不苟的中年男人走了下来。他手里拿着一个文件夹，步履沉稳，脸上带着职业化的、恰到好处的微笑，与周围尘土飞扬、机器轰鸣的环境格格不入。

工头立刻小跑着迎了上去，点头哈腰：“王经理，您来了！”

被称作王经理的男人微微颔首，目光越过工头，精准地落在了孤立在麦田中的林小满身上。他推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片后的眼神锐利而冷静，带着一种审视和评估的意味。他没有理会工头的抱怨，径直踩着临时铺就的木板，深一脚浅一脚地朝着林小满走来，皮鞋很快沾满了泥浆。

他在距离林小满几步远的地方停下，无视了她此刻的狼狈——赤脚、沾满泥污的裙摆、散乱的头发和苍白的脸色。他打开手中的文件夹，语气平和，却带着不容置疑的权威：

“林小满女士是吧？我是负责这片区域开发项目的经理，王振国。”他抽出一份文件，递到林小满面前，纸张在风中微微抖动，“这是市里批准的‘腾飞产业园’规划文件和土地征收补偿协议。这片地，包括您祖屋所在的区域，都在规划红线内。补偿标准是严格按照省里最新文件执行的，绝对公平合理。”

他的目光扫过林小满脚下那片仅存的金黄麦穗，又看向远处轰鸣的推土机，声音平稳地继续：“我知道，故土难离，人都有感情。但时代在发展，林女士。这片盐碱地，过去十年产出有限，守着它，除了情怀，还能有什么？产业园一旦建成，将带来上千个就业岗位，拉动整个区域的经济发展，这才是实实在在的福祉。”

王经理顿了顿，看着林小满依旧沉默而苍白的脸，加重了语气：“个人情感，不能阻碍集体进步的步伐。这片土地的价值，在于它能创造的未来经济效益，而不是它承载的、已经过去的记忆。希望您能理解大局，尽快在协议上签字。这对大家都好。”

他把文件和一支笔往前又递了递，动作带着一种程式化的催促。阳光照在文件光滑的纸面上，反射出刺眼的光。推