六点五十五分。

“全体都有——向右转！”值班员的口令划破夜空，“齐步走！目标，三楼俱乐部！”

队伍顺着楼梯往上走，楼道里灯光不算明亮，墙壁刷着白灰，有些地方已经泛黄脱落。

墙上贴着“流血流汗不流泪”“提高警惕保卫祖国”之类的标语。

所谓的俱乐部，其实就是一间大学习室。

屋子宽敞，摆着一排排长条木桌和长凳，桌面被磨得光滑，边缘有些磕碰的痕迹，墙上挂着黑板，旁边贴着纪律守则、政治学习提纲。

平时上政治教育课、学条令条例、开班务会，全都在这儿。

“各班按指定位置就座！”

一班走到靠中间的位置，依次坐下。

前面的桌子上摆着一台老式彩色电视机，十四英寸，外壳是灰黑色，天线竖着，屏幕还有点微微泛雪花。

电视旁边放着一台录像机，是这个年代部队里最常见的配置。

没一会儿，全连七八十号人全都坐满，整个俱乐部安安静静，只有呼吸声和偶尔衣物摩擦的轻响。

在这个年代的部队里，看新闻联播是雷打不动的制度。

不是哪一个连长、哪一个干部的要求，而是从上到下一贯的规矩。

除非紧急集合、野外驻训、重大任务，否则不管是机关、基层，不管是老兵连队还是新兵连，到了晚上七点，都要集中收看新闻。

一来是让官兵知道国内外发生的事，明白当前形势，心里有大局。

二来是培养军人的政治意识，让大家知道自己是在为谁扛枪、为谁站岗。

三来也是一种集体作风的养成，统一时间、统一行动、统一思想，是部队最基础的养成教育。

这些东西不用谁刻意强调，老兵心里清楚，新兵入营没几天，也都默默记在了心里。

七点整。

电视屏幕一闪，新闻联播的片头曲准时响起。

所有人的目光都落在屏幕上，没有人说话，没有人乱动，整个俱乐部安静得只剩下电视里的声音。

林川安静看着，没有走神，没有发呆。

前世在特战大队，执行任务在外，条件再艰苦，只要条件允许，新闻也从不落下。

对他来说，这