个最近想吃、想去、想做但觉得“没必要专门安排”的东西。“这不是任务作弊吗？你在收集以后答案。”“今天只做一件。”“哪件？”“你写完再选。”沈枝意写：想吃街口那家刚开的蛋糕。想去河边另一侧走一次。想在家里白天把窗帘全拉上看电影。周妄看完，选第三个。下午三点。客厅窗帘全部拉上。

白天突然变成昏暗的小影院。两个人关手机，挑一部老电影。沈枝意抱着那条曾经引发“吃醋事件”的毯子。这次她主动盖一半给周妄。电影开始十分钟，她小声说：“这个确实开心。”“嗯。”“第二件你也成功。”“没比赛。”“闭嘴。”她靠到他肩上。电影结束，已经五点。还剩最后一件。沈枝意的第三件最简单。她拿出一本新的空白相册。第一页，她贴了一个小标签：——周妄的。“这是什么？”“你的相册。”“我有？”“从今天有。”“放什么？”“你想放什么都行。票根、照片、纸、什么都可以。”周妄看她。

沈枝意有点不自在：“你一直在帮我留东西。‘以后’是我的，实体胶片相册也是我收着，纸条罐也是我先买的。我觉得你也应该有一个完全是你的。”“为什么觉得我会开心？”她没有说“因为你总照顾我”。那会触犯规则。她想了想：“因为你其实也喜欢记东西，只是你不说。”周妄低头看那本空相册。过了一会儿，把小房子书签夹进第一页。“成功。”沈枝意立刻笑：“三比二。”“还没到我的第三件。”“你最好别太强。”周妄第三件一直拖到晚上七点半。他没有带她出去。也没有拿礼物。只是把卧室床头那个装纸条的玻璃罐拿出来。

“你要提前拆？”“不拆。”“那干什么？”周妄把一张空纸递给她。“今天这张，我们一起写。”沈枝意愣了一下。之前每天都是一人一张，年底再看。“写什么？”“今天。”“不是各写各的？”“今天交换。”她慢慢笑了。两个人坐在地毯上。周妄写前半句：——今天我们各自安排了三件觉得对方会开心的事。笔递给沈枝意。她想了想，接着写：——结果发现，最开心的是有人真的记得你会为什么开心。周妄看完：