“结果呢？”

“结果我不该试。”

这句话比发火更重。

陈屿站在餐桌对面，想道歉，又被那种重新关上的秩序挡在外面。他伸手去拿药盒，想帮忙分药，沈枝意先一步将盒子移开。

“这个别碰。”

“姐。”

“剂量不能错。”

“我知道。”

“你不知道。”

她终于抬起脸。

那一瞬间，疲惫、失望和压了太久的怨气同时露出来。没有眼泪，也没有失控的动作。她只是将所有东西收进文件袋，连桌上那支原本给弟弟用的笔也一并拿走。

梁导没有喊停。

谢尧站在原地，手还悬在半空。几秒后，他把那只药盒重新推回姐姐面前，转身离开餐桌。

门被轻轻带上。

沈枝意坐下，继续分药。第一格放错了，她把药片倒出来，从星期一重新开始。

直到这一遍结束，梁导才合上剧本。

“这场成立。”他说，“但陈蔓不能永远正确。她把弟弟推出去以后，后面必须付出代价。家里所有人都会更依赖她，也会更怕靠近她。”

编剧在场次表旁加了一行：“第六集，母亲私下找陈屿缴费，不让陈蔓知道。”

沈枝意翻页的动作停了一下。

“母亲为什么瞒她？”

“因为她也想给儿子一次机会。”编剧说，“同时，她开始觉得女儿太累，也太紧。她想帮陈蔓松手，却用了陈蔓最不能接受的方式。”

梁导把新的场次说明递给她：“下一次不排医院，排陈家饭桌。定妆之后，三个主要演员一起走一遍。”

离开排练室时，经纪人发来消息，合同已完成盖章，官宣时间暂定开机前一周。紧接着，《长夜》片方也发来下周城市交流的流程表，最后一页标明，映后提问仍不预设观众问题。

沈枝意把两份文件分开放进包里。

透明文件袋留在最外侧，里面多了一张卷边的回执。她走到电梯前，才发现自己刚才排练时把“待办”的标签按平了。

电梯门打开，周妄站在里面，手里提着一把折好的伞。

外面又下雨了。

沈枝意走进去，把文件袋递给他拿着，自己低头整理包里的合同。周妄接过时，袋中的回执滑到边角，他没有替她重新归位