我怕你忘。”

“我没那么不靠谱。”

“上次复印的片子你就忘在店里了。”

“那是一次。”

“妈的检查不能再耽误一次。”

谢尧抬起脸，声音也沉下来：“所以什么都得听你的，什么都得你安排。你要真觉得我什么都做不好，就别让我去。”

沈枝意把文件袋从他手里拿回来。

动作很快，没有赌气，也没有摔东西。她只是重新把袋子抱在怀里，低头检查拉链是否拉好，仿佛那场争执从未发生。

“行，我去。”

这一次读完，梁导没有马上叫停。

蒋岚坐在一旁，视线落在沈枝意抱紧文件袋的手臂上。谢尧还保持着原来的站姿，脸上的不耐烦已经散去，剩下一点来不及收回的后悔。

编剧低头改了一句台词。

梁导走到场地中间，把文件袋从沈枝意怀里抽出来，放到两人中间的椅子上。

“陈蔓不是喜欢控制所有人。”他说，“她只是承担后果太久了。别人做错一件事，最后补救的人还是她，所以她渐渐只相信自己。”

他又转向谢尧：“陈屿也不是单纯不懂事。他一边依赖姐姐，一边受不了自己永远被当成不可靠的人。你们两个都觉得对方不给自己机会。”

谢尧点头，重新看向椅子上的文件袋。

沈枝意俯身把袋子拿起来，却没有再抱住它，只用两根手指捏着边缘。透明塑料里那张空白纸露出一角，上面什么也没有。

“再来一次。”梁导说，“这一次，陈蔓把事情交出去以后，不许收回来。”

第三遍，前面的动作没有变化。

到了争执处，谢尧把文件袋推回给她：“你要真觉得我什么都做不好，就别让我去。”

沈枝意的手抬了一半。

指尖已经碰到袋子边缘，她却收了回来。

“八点半之前。”她只说了这一句。

谢尧没有回答，把文件袋放到自己身后的桌面。这个动作明显带着火气，袋子落下时滑出去一小段，险些掉到地上。

沈枝意的目光跟过去。

她没有捡。

场面继续往下走，陈屿转身回房，陈蔓独自留在厨房。她重新检查煤气，确认关闭，又去碰了一遍窗锁。文件袋仍在桌边，离她只有几步。

沈枝意