永无岛从一个具体的地方变成了一种状态。

它存在于孩子们入睡前那一小段清醒与梦境之间的缝隙里，只有那些还能记起如何飞行的孩子才能抵达。

他在稿纸上写道：

【彼得·潘不会变老，并不是因为他拥有什么神奇的力量。】

【他不会变老，是因为他不记得自己昨天做过什么，不记得自己刚才说过什么，不记得那个曾与他并肩坐在礁石上仰望星空的人叫什么名字。】

【他总是在忘记。】

【每忘一次，他就变得更轻一些，更空一些，更接近一道可以穿过任何缝隙的风。】

【但那些被他忘记的东西——那些被丢弃的想象和梦想——并不会真的消失。】

【它们会落在永无岛的边缘，被潮水浸泡，被阳光晒干，然后变成细碎的沙粒。】

【正是那些东西构成了永无岛——一座遗忘之岛。】

【……】

他写这个故事的时候，用的是一种完全不同的语调，蓬松，柔软，像一堆晒过足够太阳的棉花，正在被慢慢推开。

查尔斯放下笔，感觉手腕有些发酸。

他重读了一遍自己写下的那些句子，感到了一种自己曾在很久以前——在另一个世界，另一种生活里——感受过的东西。

那时他大概十二三岁，坐在图书馆靠窗的位置，窗外的榕树叶呼啦啦被风吹得乱响。

小小的他读着《彼得·潘》，也许世界上真的存在一个地方，在那里他不需要成为任何人，只需要做他自己。

【……】

【而当一个孩子第一次意识到“明天”这个词的重量时，永无岛就从他的视野中消散了。】

【孩子们丢失想象的方式有很多种。】

【有些是在某个寻常的早晨，当他们第一次意识到“今天”和“明天”是不一样的——从那以后，他们就开始计算天数，开始等待某个更重要的时刻。】

【而那个此刻坐着的窗台、那棵正在摇动的树、那只刚刚飞过的鸟，就不再是完整的了。】

【还有一些孩子，是在某次被要求“认真一点”的时候丢失了他们的想象。】

【他们学到了一种新的规则：有些事情是重要的，有些事情是无关紧要的，而想象属于后者。】

【从那以后