来了。”】

【……】

睡了一觉后重读作品的查尔斯合上笔记本，靠在椅背上。

窗外的天空正在从灰蓝过渡到淡金，晨光在远处那排尖塔的轮廓上镀上一层薄薄的温暖。

薰衣草在晨风中轻轻晃动，花穗已经开到了最盛的时候，浅紫色的花序在光线下呈现出一种近乎透明的果冻感。

《俱乐部镜中杀人案》的草稿篇幅比他最初设想的更短——大约只有一万八千词——但它已经完整了。

他把它从头到尾读了一遍，在一些地方做了微调，然后把笔放下。

从家中归来的亚瑟在等他。

查尔斯穿过庭院走向河边时，柳树的枝条正在轻轻摆动。

亚瑟坐在树根处，穿着一件干净的白衬衫，深色长裤，头发修剪过，看起来比离开时精神了不少。

查尔斯在他旁边的草地上坐下。两人沉默了片刻。

“你父亲还好吗？”查尔斯问。

“他不太好，但他正在努力让自己好起来。”亚瑟说，“他失去了一个儿子，又在同一天得知另一个儿子差点也死了。”

“你告诉他真相了？”

“全部。关于托马斯、关于赛尔温先生、关于那个中介人、关于那块地——我全都说了。他听完之后，说：‘我们卖掉那块地吧。’”

“他决定卖了？”

“他说他不想要任何一块需要用家人的命来换的土地。”亚瑟有点沮丧，“他说那块地当年是爷爷买下来的，爷爷把它传给爸爸，爸爸把它传给我们三兄弟——

“但他没想到它会杀人。”

他沉默了一会儿，然后转过头来看向查尔斯。

“我告诉他，我会在诺福克待一段时间，帮他处理一些事务。然后我会离开。”

“去哪儿？”

“伦敦。”亚瑟说。

“我也会回伦敦。”

“‘回’伦敦。”亚瑟重复了一遍，“你会住在贝克街吗？你之前住的那个地方？”

查尔斯靠在柳树干上，感到那些紧绷了太久的肌肉正在缓慢地松弛下来。

“我想是的。那间阁楼还空着，哈德森太太说她会一直留着它。”

“哈德森太太——就是你提过的那位房东？她做的炖菜能把人从病床上救回来那位？”

“就是她。”查尔斯笑了一下