，工作结束，百忙之中，他鬼使神差地去了一趟青山镇。

只待了半天。

那天，他一直在看路。

看路边的店铺，看街角的早餐摊，看每一个骑电动车经过的女人。

那天他在街上看到了那家米线店。

是当年她最爱去的那一家，也是他们经常去的那一家。

门头换了新的，招牌也换了，但店名没变。

他在店门口站了大概五秒钟。

最后，他还是没有进去。

后来，他路过了青山中学。

他远远看了一眼，也没有进去。

不是不想去。

是怕去了，她不在。

更怕去了，她还在。

他不知道自己站在她面前，该说什么。

说“好久不见”？太轻。

说“你这些年过得好不好”？太假。

说“我一直没忘记你”？太迟。

他更怕她笑着跟他打招呼，客客气气地说一句“领导好”，然后转身走开。

那种场景，他光是想象一下就觉得胸口发闷。

所以他没有去。

他跟自己说，再等等吧，等一个合适的时机。

这一等，又是一整年。

直到他来到了云城。

直到这个项目启动。

那天，他看到借调名单上她名字的时候，怔了一瞬。

从那天起，他就在等。

等她来项目办报到。

等她出现在他面前。

后来，他还真等到了。

可她对他是那么疏离，那么客气，那么公事公办。

然后，那天，和预料中一样，她说她有男朋友了。

那天夜里，他一个人坐在办公室，面前摊着一份份需要批复的纪要，直到凌晨三点，他一个字也看不进去。

而此刻他坐在这间周转房的沙发上，午夜已过，指间还残留着她发丝的触感。

今晚，她被他吻得喘不上气，手指攥着他的袖口不放，喉咙里溢出一声细细的呜咽。

那一刻，他整个人恍惚了一瞬。

五年前她在他怀里就是这个声音。

五年后，什么都没变。

江时序睁开眼睛，低头看了一眼手里的保温杯。

他把杯子放回茶几上，掏出手机。

屏幕上干干净净，没有她的消息。

意料之中。

那个女人现在大概正窝在床上，把刚才发生的事情翻来覆去地检讨一遍又一遍。