从前他的文章总挑不出错，也总像隔着一层纸。可如今温初一把试棚街上的声音，就连穷考生攥紧的钱袋都推到他眼前。这时他再写策论，才尝出这两个字的分量。

写到末尾时，外头第二声梆子响了。

薛砚青把文章收住，重新看了一遍。看到民力二字时，他又碰了碰胸口。

他很想回去见她。

快要收卷了，寒逢春在斜后方轻轻吸了一口气。

他大约写到最后才想起热水棚，笔尖急得在纸上顿了多下。许原白坐得近，余光扫见他乱了节奏，自己没有出声，只在翻页时把袖子压低些，挡住旁边投来的视线。

薛砚青把目光收回，笔尖悬了一息。

他在卷尾另起一行。

热水棚那块按用处写的牌、饭签账旁的小圈、宋秋娘压住的账角、何掌柜嘴硬送来的酱菜，一样一样从笔下过。

他还想起来，方有岳堵在窄巷口时鞋底沾的泥，许原白替寒逢春挡去旁人目光时压低的袖子。这些也都在那一息里贴到纸边，虽不能照原样写进考卷，却能托得住民力两个字。

他最后添上一句。

民力贵在可久，可久之道，在使人有功可记，有劳可偿，有名可守。

写完这一笔，他放下笔，掌心已出了一层薄汗。

同一时辰，温初一正站在热水棚前，给一个等在外头的外县书童添第二碗粥。

那书童捧着碗，小声问：“温娘子，这粥还能赊么？”

温初一看他一眼。

“今日不赊。”

书童脸色一白。

她把碗往他手里推了推：“不过今日可记帮工。等散场后替宋秋娘搬两桶水，饭钱就清了。”

书童怔住，忙点头。

宋秋娘在旁边记账，写得比前几日快了许多。温初一看她写完，又低头认了一遍。

宋秋娘笑了笑：“温娘子，没写错。”

“我看一眼。”

锅里的粥翻出白气，府试院的墙高高挡在街边。门里是什么题，外头谁也不知道。温初一也不急着问，只把火拨小些，又叫宋秋娘把赊饭和帮工的签子分开放。

想着，温初一转身把一碗粥递给排队的人。

突然，府试院侧门开了一道缝。

一个