最后一科的交卷铃响起。

第一遍响，还有人抓着笔不肯放，笔尖在纸上沙沙地追。

第二遍响，追的声音也稀了，等第三遍落下，整个考场静下来，只剩收拾纸页的窸窣声。

有人搁下笔，长长吐出一口气，白气在眼前散开。

还有人把卷子又翻回第一页看了几眼，才舍得起身。

门口已经围满了人，挤挤挨挨，都是来接人的、打听的。

一个青年刚踏出门槛，就被同伴拽住胳膊：“咋样咋样？”

“别提了，数学最后那道大题，我愣是没做完！”

“我也是，最后一步刚写一半，铃就响了。”

“那题是不是该用那个……那个什么来着……”他比划了半天也没比划明白，干脆跺了跺脚，“算了算了，越想越上火。”

几个理科生挤在墙根对答案，越对越急。

“数学那道工厂产值的题，你算出来多少？”

“我算的五百三十六万八。七月份一百，八月份一百二，九月份一百四十四，十月份一百七十二点八，四个月加起来。”

“你等下——你按百分之二十滚着算的？我直接每个月加二十万算的……”

旁边一个一直没吭声的，这会儿实在没忍住：“人家题目是‘以后每月产值比上月增加百分之二十’，你倒好，直接给工厂定死工资了。”

算错那个脸一红，嘴上还不服：“那……那谁知道它滚得这么快！”

这话一出，几个人都乐了。笑着笑着，有人又叹了口气：“这题其实不难，就是十年没碰过书，脑子都生锈了。”

一句话，又把气氛勾回那点沉甸甸的滋味。

墙角蹲着个三十来岁的男人，把准考证翻来覆去地看。

这名从乡下赶回来考试的插队知青，几个月工余的苦功，全都押在了这一场考试上。

他看了一会儿准考证，又抬头看看天。

那天上的云，跟他在乡下看的是同一片，可他总觉得，这边的天好像比较清澈。

再往边上，有人蹲在墙角哭，把脸埋进手掌里，旁边有人劝，可越劝，他就哭得越厉害。

出考场的这条路，有哭的，有笑的，一场考试，百种人样。

四中的学生，走在人群里，看起来十分轻松。

有人认出他们：