许家很在以前的店铺，后来搬到中心区域，这两间一直空着，现在正好可以派上用场，灯光昏暗，没有摄像头，也没有路人经过。天时地利人和。

等最后一个老板放下东西离开后，许柚宁站在那堆成小山一样的餐盒中间，深吸一口气，伸手往上一搭。

小山消失了，整整齐齐地码进了空间里，和之前囤的那些物资分门别类地放好。

烧烤的炭火气、甜品的奶香气、水果的清甜味，混在一起，在空间里被固定住了，那片原本只有泥土和水流气息的地方，突然有了人间的烟火。

她掏出手机看了一眼——晚上十一点十分。

不知不觉已经扫了快三个小时的街。

许柚宁拍了拍手，钻进车里，发动引擎。

跑车的灯光照亮了昏暗的小巷，她倒车出巷口，拐上主路，往家的方向开去。

引擎声由远及近，从大门口传进偏房的窗户。

陆凛川坐在床头，窗帘没全拉上，留了一条缝。

他看见那辆粉色的车从院门口拐进来，车灯扫过花圃，停进了车库。

比平时早回来了一会儿。

他的目光从那条缝隙里收回来，落在对面灰白的墙壁上。

没有起身，没有出去，甚至没有动一下，就那么坐着，听着车库那边传来的开门声、关门声、高跟鞋踩过大理石地面的笃笃声。

然后，楼上卧室的门关上了。

整栋宅子安静下来。

陆凛川躺下去，闭上眼睛。

偏房里没有声音了，只有墙上那口老钟在走，滴答滴答。

楼上，许柚宁一进卧室就钻进了浴室。

小吃街上熏了一身的烟火气，头发丝里都是烧烤的味道，她受不了。

热水冲下来，白色的蒸汽升腾起来，把镜子糊上一层雾气。

她挤了沐浴露，仔仔细细地把自己从头到脚洗了两遍，直到皮肤上只剩下沐浴露那股淡淡的花香，才满意地关掉水。

擦干身子，她走到衣帽间，手指在那一排排睡衣上划过去，最后挑了一件奶白色的真丝睡裙。

肩带细得像蝶翼，仿佛轻轻一扯就会断。

V领的边缘缀着层层叠叠的蕾丝，柔软的花纹像初春的藤蔓，沿着胸口蔓延开去，在腰侧收成一个精巧的蝴蝶结，轻轻系住。腰腹处