黎站在门槛后，手里提着带铁钩的小灯。她把灯沿地面推入餐厅，灯身停在长桌中央，光线只覆盖桌面和两人的手。

灯影没有延伸到任何一扇门。

小黑蹲在灰门外，尾巴压着门槛线。

姜沐黎抬手，在门边放下三枚细小的石头。

石头上各有一圈白线。

她做完这些，退回灰门外。

安卿鱼观察了灯三秒。

“它不指路。”

林七夜看向他。

“你能判断？”

“灯光没有投射方向，影子只停在物体下方。”

他伸手靠近灯焰，指尖在光边停住。

“有人在控制它。”

林七夜没有追问控制者的名字。

桌边的第一枚石头裂开一条细缝，缝里透出一点白光。

安卿鱼收回手。

“计时？”

林七夜点头。

“三分钟。”

“谁定的？”

“门外的人。”

安卿鱼看向灰门。

姜沐黎抱着小黑，安静地坐在台阶上。她的视线落在那盏灯上，像在看一件借出去的物品。

安卿鱼没有向她提问。

“先确认你是否清醒。”他说。

“可以。”

“现实病区的第四个监测屏，刚才显示了什么？”

“一块椅脚影子，朝铁门里拖。”

“第四张灰纸背面有什么？”

“一条未完成的门缝，右侧有三道横线。”

安卿鱼从衣袋里取出灰纸，翻到背面。

横线的数量变成了四道。

他看着纸面，目光微微一沉。

“纸上的纹路在变化。”

“梦里的东西会跟着现实动。”林七夜说。

“你已经观察多久？”

“从第一滴水落下开始。”

“你知道自己可以醒来吗？”

林七夜的手指轻轻敲了一下刀柄。

“知道。”

“为什么留在这里？”

餐厅远处，布拉基低头吃了一口面包。热气在他碗边绕了一圈，随后被空椅子吸走。

林七夜看向桌尾。

“外面有东西在找座位。”

“醒来会带走它？”

“醒来会让它失去这张桌子。”

安卿鱼顺着他的视线看去。

黑边餐牌正放在空椅子中央，牌背那道门缝慢慢向下延伸。

“你认为这里能困住它。”

“这里至少有规则。”

“规则由谁维护？”