利亚又敲开了钢铁同志办公室的门，手里捏着一封加密电报：

"彼尔姆州别列兹尼基市，伊林诺夫卡村。”

“您指定排查的第二份名单，已经定位。"

钢铁大叔接过电报，看了一遍那个名字。

鲍里斯·尼古拉耶维奇·叶利钦，一九三一年生，现年六岁。

他拿起红铅笔，在电报上划了一道横杠。

彼尔姆州别列兹尼基市，伊林诺夫卡村。

春雪化了一半，泥路烂得像被犁过的沼泽，NKVD的卡车只能停在村口，三个蓝制服军官踩着膝盖深的泥浆往村里摸。

六岁的小叶利钦正蹲在自家院子门口玩泥巴。

小男孩脸上糊着黄土，指甲缝里全是泥，手边堆着几个捏得歪歪扭扭的泥团子。

他抬头看见三个穿制服的人影顺着泥路走过来，以为是谁家又来收公粮的，又低下头继续玩。

在他六年的短暂人生里，还没有任何经验能告诉他穿这种制服的人上门意味着什么。

蓝帽子军官开口就问：

"你是叶利钦？"

“是我！你们找我爸爸吗？他在屋里呢。”

说罢两个军官就去敲门。

随后，院门"吱呀"一声被推开。

父亲尼古拉从板房里走出来，在钾肥厂干了十年的工人肩膀宽厚，手上还沾着机油。

他看见蓝制服，心里咯噔一下，但还是尽量稳住神，在围裙上擦了擦手：

"同志，找我？厂里的事？"

母亲也跟了出来，在围裙上擦着手，下意识把院子里的小叶利钦往身后揽了揽。

领头的军官没理他，翻开户籍册，对了一遍照片，又低头看了看躲在母亲腿后面、露出半张泥脸的小孩。

照片是去年村小学入学时拍的，那时候叶利钦穿了一件从邻居家借来的白衬衫。

头发用水抹得溜光，咧嘴对着镜头笑得露出豁了一颗的门牙。

此刻这个泥猴跟照片唯一相同的地方，就是那颗豁牙。

"鲍里斯·尼古拉耶维奇·叶利钦？"

军官问。

父亲愣了一下。

"……是我儿子，他才六岁，同志，你们……"

"就