吃面。

谁也没开口。

只有筷子碰碗沿的清脆响声。

刘宇坤吃得没滋没味。

以前在海市，两人在一张桌上吃饭，刘宇坤总要找借口跟她说笑。

盛如枝一边瞪他一边往他碗里夹肉。

现在只剩下沉默。

才分开十几天，那种说不清的陌生感就横在桌子中间了。

面吃完。

盛如枝把钱压在碗底下站起身。

两人出了面馆，去外头的一个小公园。

大中午日头正毒，公园里连个乘凉的老头都没有。

盛如枝在长椅上坐下。

“你为什么过来？到底哪里出毛病了？”盛如枝先开了口。

刘宇坤挨着她坐下，伸手攥住她的手腕。

盛如枝挣了一下，没挣脱。

“我心脏出了毛病。去医院怎么做检查都查不出毛病。大夫说没病。但我一回家看到屋里空荡荡的，我就开始心痛的流眼泪。”

盛如枝眼圈唰地红了。

眼泪毫无预兆地顺着脸颊砸下来。

她偏过头去抹脸。

“如枝，我混蛋。”刘宇坤凑近点，“你跟我回去吧。”

盛如枝摇了摇头。

“回不去了。”

“怎么回不去？只要你点个头。”

“刘宇坤，地球不是围着你一个人转。”盛如枝转过脸看他，“我答应我妈妈留在老家上班。”

刘宇坤僵住。

盛如枝继续往下扔刀子，“我也答应她今年在家相亲。找个本地人嫁了，安安稳稳过日子。”

刘宇坤脸色煞白。

“你要嫁人？”

盛如枝没接他的话，伸出双手，给了刘宇坤一个拥抱。

刘宇坤浑身绷得死紧，双手悬在半空。

“宇坤。”盛如枝的下巴靠在他肩膀上，“时间会抚慰我们的伤口。也会让我们遗忘彼此。你只是不习惯我不在你身边。

等过了一个月两个月，你就会习惯我不在你身边的日子。你也可以找一个新的女朋友，像以前一样游戏人间。”

刘宇坤咬着牙不吭声。

“你看我现在。”盛如枝哄小孩一样的拍了拍他的后背。“我习惯得很好。连工作都定下来了。”

她松开手后退。

刘宇坤反手一把将她搂入怀抱里。

“我不想习惯。”刘宇坤哽咽，“我跟你结婚。我跟你回家见你爸妈。请求