吃。”

傅砚辞嗯了一声，隔了几秒才继续开口。

“南嘉，有件事想跟你商量。”

“你说。”

“以后每周带孩子去看爷，至少两次。”

电话那头安静了一会儿。

许南嘉没有追问。傅砚辞平时很少用这种语气说话，她听得出来，爷爷那边应该出了什么状况。

“好。”

“周三和周六，下午三点之后老爷子精神最好。”

“我排好时间，大宝二宝那天不安排别的课。”

傅砚辞把手机拿开了一点。

车窗外的路灯一道接一道掠过去，照得车里忽明忽暗。过了一会儿，他又把手机放回耳边。

“宋医生说，各项器官都在走下坡路，不是某个具体的病，是年纪到了。”

电话里传来椅子挪动的轻响，许南嘉应该换了个坐姿。再开口时，她的声音轻了些。

“爷爷现在精神怎么样？”

“睡着的，今天吃得不多，但精神还算清醒。”

“那就好。”许南嘉的语速放慢了，一个字一个字地说，“傅砚辞，爷爷是这个家的根，孩子们应该记住他。”

傅砚辞握着手机，没有出声。

片刻后，他的呼吸慢慢稳了下来。

“回来吃完饭我把时念也抱下来给你看，他今天又学了个新本事，能盯着你的照片看五分钟不移开。”

傅砚辞看着车窗里的自己，嘴角动了动。

“什么照片？”

“你书房那张西装证件照，我也不知道他怎么发现的，摇篮正对着那面墙，他今天下午一个人盯着看了好久，张姐说吓人。”

“哪里吓人。”

“你那张脸在证件照里本来就凶，一个两月的婴儿盯着那种表情的脸看五分钟不害怕确实不正常。”

傅砚辞笑了一声，声音很低。

“你是在夸我还是在骂我？”

“陈述事实。”许南嘉那边也笑了，声音轻快了不少，“快回来吧，你儿子等你呢，你那张凶脸的真人版。”

“十五分钟。”

电话挂断后，傅砚辞把手机放回口袋，继续看着窗外。

远处半山上的灯已经看不见了，全被城区的楼挡住。

两到三年。

他在心里记下这个数字。这件事需要一直留意，但不能影响其他判断。

孩子们会记住爷爷。