钟，有时隔几个小时。

他始终说自己在江城处理事情。

没有一次提到医院、车祸和手术室。

“你住院的时候，也回复过我的消息？”

“嗯。”

“为什么不告诉我？”

“你刚开始正式上课，我不想让你担心，也不希望这件事影响你的生活。”

苏清颜听完，没有立刻说话。

她转过身，将窗外逐渐变黄的树叶看了很久。

“所以，你替我决定了。”

陈默没有回答。

“你觉得我知道以后帮不上忙，只会担心。让我留在清华好好上课，对我最好。”

“我当时确实这么想。”

苏清颜重新看向他。

桃花眼里没有愤怒，只有一层压了许久的难过。

“那如果你真的出了事呢？”

“我是不是还会坐在图书馆里等你，等到最后才从别人嘴里知道？”

陈默喉结动了一下。

“不会有这种结果。”

“那天差一点就有。”

苏清颜声音不高。

这句话却让陈默无法反驳。

如果当时周峥没有转动方向盘，如果许晴迟疑一秒，最后的结果没人能够保证。

“陈默。”

苏清颜从口袋里拿出胜因院三栋的钥匙。

“你把这把钥匙给我的时候，说我可以过来做饭、打扫，也可以住在这里。”

“我以为，这代表你愿意让我进入你的生活。”

“可你真正遇到危险的时候，又把门关上了。”

钥匙躺在她白皙的掌心。

陈默看着它，心口像被什么压了一下。

“这件事是我做错了。”

他没有继续解释。

最初几天，周峥还没有完全脱离危险，许晴刚刚完成手术，警方、医院、家人和资本方的电话接连不断。

后来情况稳定，他仍然没有告诉苏清颜。

拖得越久，便越不知道该从哪里说起。

归根结底，他确实替她做出了决定。

“以后不会了。”

苏清颜没有收起钥匙。

“以后不会遇到危险？”

“我没办法保证。”

“那你能保证什么？”

“如果再有类似的事情，我会告诉你。”

苏清颜继续问：“即便我什么都帮不上？”

“也告诉你。”

陈默握住她拿着钥匙的那只手。

“你不需要每