，整个过程持续了几个月。

其中大部分工作，都由许晴负责。

一名新加入家办的乘务负责人走到陈默身旁。

“陈先生，飞机即将起飞。这是本次飞行计划和机组信息。”

“如果您有任何需要，可以随时叫我。”

“好。”

陈默接过文件，简单看了一眼。

乘务负责人退回前舱。

魏山坐在过道另一侧。

马克和两名安保成员位于后方商务区，另外几人已经提前一天抵达京都。

飞机开始滑行。

发动机的低沉声音从机身后方传来。

陈默低头看了一眼扣在腰间的安全带。

脑海中再度闪过那个瞬间。

刺眼的远光灯。

失控冲来的货车。

许晴扑进他怀里时苍白的脸。

他的手掌下意识压住座椅扶手。

直到飞机完成转向，开始沿着跑道加速，那几幅画面才逐渐退去。

魏山察觉到他的变化，没有开口询问，只将身体坐得更直了一些。

飞机离开地面。

长湖机场的跑道、航站楼和远处的城市迅速缩小。

湾流穿过一层薄云，机舱内重新恢复平稳。

安全带提示灯熄灭以后，陈默拿出手机。

通讯软件里，许晴的头像仍然排在前面。

两人最近一次对话，停留在昨天晚上。

许晴把公务机首航确认表发给他，后面附了十几项检查结果。

陈默点开输入框。

“今天感觉怎么样？”

消息发出去不到一分钟，许晴便回复过来。

“刚做完上午的康复训练，医生说恢复正常。”

“陈总已经登机了吗？”

“已经起飞。”

“飞机怎么样？”

陈默抬起头，看向安静而宽敞的机舱。

又看了一眼斜对面空着的座位。

按照许晴过去的习惯，她此时应该坐在那里。

腿上放着行程表，手边摆着平板。

飞机刚进入平飞，她便会提醒自己京都落地后的安排。

陈默重新低下头。

“飞机很好。”

几秒后，他又发了一句。

“就是少了一个人。”

病房里。

许晴靠在床头，右臂仍然固定在胸前。

她用左手握着手机，眼眶渐渐多了一层水汽。

身旁的康复师正在整理器械，看见她忽然笑起来