土地。

“八级抗震标准，这是铁纪律，少一毫米的厚度都不行。”

他喘了口粗气，指着不远处新广场中心立起的一块巨大石碑。

“二十多年前，我在这里下井挖煤。前年大地震，这地方被平了。今天我们在这儿重建。”

他声音浑厚洪亮，传遍了整个作业面。

“你们去看看那块碑！‘未雨绸缪’四个字，是老首长留下的笔迹！当年要不是华北军区的周政委半夜来砸我的门逼着封井，我们开滦一千二百多个兄弟早成灰了。”

他抓起那根不合格的木桩，直接扔上卡车。

“在唐市，谁敢在抗震标准上偷工减料，就是拿人命开玩笑。给我退货。误了工期我亲自去部里写检讨。”

……

华北军区家属院。

苏星眠提着一兜刚摘的新鲜西红柿，推开家门。

就被眼前的场景镇住了。

整个客厅几乎没了下脚的地方。

沙发上、茶几上、电视柜上，挂满了大大小小的锦旗和感谢信。

金色的流苏和烫金的大字晃得人眼晕。

怀铮正把两面锦旗铺在地板上，整个人在上面滚来滚去，笑得咯咯作响。

怀牧则盘腿坐在一面写着“恩同再造”的锦旗上，手里捧着一本书，看得很专注，完全不受姐姐的干扰。

厨房的门帘掀开，周秉衡端着两大碗炸酱面走出来。

他看了一眼满地的红彤彤，脸上的表情极为平静。

他走到怀铮身边，单手揪住闺女的后衣领，把她从锦旗堆里拎了起来，稳稳放在饭桌前的凳子上。

“吃饭，洗手。”

周秉衡转头接过苏星眠手里的网兜。

“唐市那边今天又送来一批。地方上拦不住老百姓，全是用邮政包裹直接寄到军区传达室的。”

秋风起时，一封从唐市寄来的信送到了苏星眠手里。

是去唐市视察加工分厂的刘小麦寄来的。

信封里掉出一张黑白照片。

照片上，唐市新城中心广场落成了一座巨大的花岗岩雕塑。

一男一女并肩而立，男人军装笔挺，腰杆挺得像一杆枪。

女人站在他身旁，头上戴着一顶槐花编成的花环。

雕塑的底座上，深深刻着八个大字。

“未雨绸缪，护佑苍生。”

信里写着：