单核数目，闻言抬头。

“嗯。”

贺野的手搁在桌面上，两手交握着，指节上全是老茧和细碎的划痕。

他盯着自己的手看了两秒，开口。

“当初我跟你说过，要让你当县里最享福的女人。”

他说完自己先想了想，话到嘴边才发现分量比想的重。

“存折上加起来四千七百块。房子三间半。收购站和合作社的分红每季度到账。”

他一条一条数，数得很认真。

“你想歇就歇，想逛就逛，不用下地，不用进山，不用跟谁低头。”

他停了一下。

“我说到的，都做到了。”

林见微合上手里的对账单，搁到桌角。

贺野的耳根红得发烫，蔓到了脖子根。

他的嘴唇抿了抿，又松开，嘴唇动了好几下，才把后面的话挤出来。

“我下半辈子，命给你，钱给你，家里大大小小的事都听你的。”

他顿了顿，粗糙的指节在桌面上蹭了一下，声音低下去半截。

“就是我这个人，嘴笨，手粗，脑子也转不过你。你要是不嫌我……”

后半句卡在喉咙里，他咽了一下，没说完。

整个人坐在那里，脊背挺得笔直，两只大手却不知道往哪搁，先攥在一起，又分开按到膝盖上。

系统026的声音在林见微脑海里窜出来，语速快得连字都快叠到一块。

【VV！等等，我的核心代码卡住了！】

【咱们一向走的是“骨灰都给你扬了”的硬核路线，突然切到这种直球纯爱频道，我连该拉哪级防空警报都不知道了！】

系统026的电子音发出一阵乱码滋啦声，不知道该怎么吐槽了。

【这波攻击超纲了啊！】

又一拍。

【所以VV，这个世界，你打算怎么收尾？】

林见微垂着眼，拇指无意识地碾过颈间那颗琥珀珠子的弧面。

这颗珠子已经被贺老太用结实的细绳打好络子，稳稳挂在了她的脖子上。

堂屋里安静了几秒。

林见微的目光落在他交握的手指上。

她没接话。

反倒把身子往椅背上一靠，上上下下打量了贺野一遍。

从肩膀到袖口，从袖口到那双布满老茧的大掌。

“嘴笨。”

贺野的后背僵住。

“手粗。”