墙上。

他必须从她身边绕过去。

或者说，贴过去。

林晚感觉到他的胸膛从自己后背擦过。

没有碰到，就隔着一层布的距离。她能感觉到他身体传来的热度，隔着棉袄和毛衣，烫的吓人。

他的呼吸打在她的后颈上。

很轻，很慢，带着威士忌的酒气，还有一丝说不出的苦味。

他在闻她。

又在闻。

林晚整个人都僵住了，从脖子到后腰，像被人钉在了原地。

她的右手在袖口里死死攥紧，指甲陷进了肉里。

不能动。

不能转头。

不能有任何不属于“林文书”的反应。

她就那么端着杯子，弓着背，缩着肩膀，手指抖的搪瓷杯嗡嗡作响。

毛巾从墙钩上取了下来。

陆峥的手臂从她肩侧收回去，袖口擦过她的耳朵，带起一阵微风。

她闻到了他袖口的味道。雪松古龙水，还有冷铁和皮革的气味。

然后他的声音响了。

压的特别低，只有她一个人能听见。他的嘴唇几乎没动，气流贴着她的耳根送了过来。

“今晚别走东弄堂。那边有人。”

八个字。

一个字一个字，像是从牙缝里挤出来的。

然后他走了。

毛巾搭在肩上，脚步不快不慢，出了茶水间的门，沿着走廊去了东头。皮鞋踩在水泥地上，一步一步，声音越来越远。

林晚端着搪瓷杯，还站在水池前。

水龙头没关，水已经满了，顺着杯壁往下淌，流到她的手指上，冰的骨头疼。

她没动。

她的手指不抖了。

因为她把所有的力气都用在了不抖上。

今晚别走东弄堂。那边有人。

这是警告。

不是军统组长对嫌疑人的警告。

是一个男人，站在一个女人身后，用只有她能听见的声音，告诉她——有危险。

“有人”是谁的人？

七十六号？佐藤？还是军统自己的人？

林晚关掉水龙头。

水池里安静下来，只有几滴水从龙头渗出，掉进排水口，发出微弱的嘀嗒声。

她端着杯子走出茶水间。

走廊空荡荡的，陆峥已经不见了。只有他刚才站过的水池边，瓷砖上留着几滴水，在灯光下慢慢蒸发。

林晚低着头，迈着小碎步往总务科走