的呼吸停滞了一瞬。

ZZG。周正。最后一条记录的索引，是周正本人姓名的拼音首字母。

他在9月20日深夜，档案失踪的前一天，对这份档案执行了"强制归档"操作。这意味着什么？是他把档案收走了？还是他制造了档案失踪的假象？

林杰感到一阵眩晕。他想起周正在办公室对他说的话："我需要一个在体制外的人去查。"但如果周正自己就是最后接触过档案的人，他为什么要林杰去调查？是在试探他，还是在利用他掩盖什么？

屏幕的绿光在黑暗中映着他的脸，让他的皮肤看起来带有一种不健康的青色。他关掉了查询界面，按照王海教他的方法清除了操作痕迹，然后关闭了电脑。

显示器熄灭的声音在寂静中格外响亮。

---

林杰没有离开。

电脑关机后的档案室变得更加黑暗，只有安全出口的绿灯在墙角闪烁。他坐在椅子上，试图理清思路。但数据只能带他走到这里，再往前的路，数据没有留下。

他需要别的线索。

他想起老沈说过的话："这里有很多层。你在一层。有些人在五层。局长...可能在更深的层。"

老沈还说过，有些人去不该去的地方找不该看的东西。

林杰站起身，走向档案室的深处。他的手掌贴着金属架子滑过，每一个盲盒的棱角都在指尖留下短暂的触感。它们在黑暗中沉默着，像一排排沉睡的墓碑。

在档案室最靠里的位置，他找到了那个旧纸箱。上一次他来的时候就注意到了它，但那时候老沈在场，他没有机会仔细查看。纸箱上写着"归档杂物-1990~1993"，上面落满了灰。

他把纸箱搬到桌上，在台灯的光线下打开。

里面是一些废弃的表格、过时的通讯录、几张软盘，还有一本硬壳的登记册。登记册的封面上印着"档案室手工备份-1992-1993"。

林杰翻开登记册。每一页都是手写的借阅记录，字迹工整得近乎刻板。他快速翻动着页面，纸张在他指尖发出干燥的沙沙声。

然后他停住了。

在9月17日的那一页，有一道明显的撕痕。那一页被撕掉了一半，剩下的半截纸页上只有