重要。就是一张纸而已。

林杰盯着箱子里的一堆物品看了几秒。这些东西曾是他生活的全部。现在它们被压缩成了一个不超过三十厘米见方的金属盒子。真相的重量，原来并没有想象中那么沉。

他关上箱盖，手指在箱面上停留了一瞬。金属的温度和人的体温不同，它不会变暖，始终保持冰冷。这是故意的。不让探员对盒子产生感情。

箱子合上，发出一声沉闷的咔哒声。秦老头递给他一个白色标签，上面用打印机整齐地印着"002"。

林杰把标签贴在箱子正面。白色的"002"在黑色的箱面上显得格外醒目。第一个数字是卷一的焚尸案，001。这是第二个。

他亲手将盲盒002放入B区十七排第三层的格子里。格子的金属内壁冰凉，箱子和格子之间几乎没有缝隙，刚好吻合。放进去的那一刻，他感到一种奇异的仪式感。不是庆祝，不是哀悼，是一种更复杂的东西。一个句号的落下，也是一页新纸的翻开。

他想起吴建华说过的话："理论上讲，每一个被封存的案件都是一块砖，铺成了一条通往未来的路。"当时他不明白。现在他有点明白了。

"第二个盒子。"

林杰回头。老沈不知什么时候出现了，站在通道的阴影里。他的头发比上次看起来更白了一些，背也比记忆中更驼了一些，像一具被岁月压弯的骨架。但他的眼睛还是那样，小小的，锐利如针。

"你记得我封存第一个盲盒？"林杰问。

"不记得了。"老沈说，"但我记得每一个放盒子的人。你走路的节奏和上次不一样。"

"哪里不一样？"

"上次你走得很快。"老沈转身，慢慢向通道深处走去，"这次你放慢了。"

他的背影消失在金属架子的尽头，脚步声在寂静中渐行渐远，最后完全消失。档案室重新归于平静，只有空调系统的嗡嗡声在空气中持续低鸣。

林杰在格子前站了一会儿。然后他蹲下来，从口袋里掏出一个小本子，翻开到空白的一页。他画了一幅简单的草图：档案室的布局、禁区的位置、1952保险柜的外观。在保险柜的位置旁边，他写下一行小字："B3层西侧禁区