出一条他从来没有见过的轨迹，而那条轨迹的每一个分叉点，他都将是第一次经历的人。

不敢赌。

他把杯子放下，窗外的草地在路灯的黄光里反着霜，那一片白看起来干净，却也冷得彻底。

......

见胖子，是月底的一个下午。

胖子正站在收银台后面，两只手肘撑在台面上，下巴压在叠起的手背上，那副百无聊赖的样子简直像一头搁浅了的海豹。

他没在看收银台，也没在看门口，目光漫不经心地落在店里靠窗那张矮桌上......那是张不算小的桌子，桌面上留着一道铅笔划的淡痕，那是某个小姑娘某个下午做作业时用力过猛留下的。

陆深进门，两个人对视了一下。

胖子从柜台后绕出来，脚步很轻，对于一个腹部系数相当可观的男人来说，他走路一向比他的体积显得安静。

他走到门边，手一拉，把卷帘闸往下一拽，铁皮发出哗的一声，把整扇门遮了个严实。

陆深站在原地，挑了挑眉。

"……这架势，"他的语气里有一点审慎的好笑，"咱俩搞得挺像是在做见不得光的生意。"

胖子转过身，脸上带着他特有的...养了多年的滴水不漏的笑，在这个笑后面埋着的是同样多年练到家了的认真。

他从口袋里摸出一包烟，抽出两根，一根递过去。

陆深接了，两根手指夹住，没点，在指间转了一下。

"小熊猫。"

"老人说你喜欢....."胖子用打火机替自己点上，深吸了一口，把烟缓缓吐向头顶，"他很高兴。"

陆深笑了笑...

胖子夹着烟的那只手抬起来，指了指旁边的小凳子。

"坐。"

陆深没坐，他在原地站着，手里那根烟夹在两指间依旧没点，只是转头扫了一眼那张矮桌，那道铅笔痕迹在黄灯下看得很清楚。

他不知道为什么，在这种时候，他总会习惯性地注意一些与当下毫无关联的细节，像是在事先验证自己的神经还工作正常。

"灯和灰那件事。"胖子先开口了。