南城农机修配站的后院，比前头的配套街冷清得多。

靠墙的一排红砖石棉瓦棚底下，横七竖八堆满了锈迹斑斑的旧农机。空气里弥漫着废机油和烂铁锈的味道，几只麻雀在破拖拉机的水箱盖上跳来跳去。

管库房的是个六十多岁的老头，穿着件油腻腻的黑棉袄，坐在门房的竹椅上晒太阳。

顾念念把那张盖着红章的“临-07”参评卡和工业局的借机条子递过去。

老头掀开眼皮扫了一眼，嘴里叼着一根没点着的烟卷，慢吞吞站起身。

“借整机验证？”老头在裤腰上摸出一串生锈的铁钥匙，领着几个人往棚子最深处走，“好机器全调去各县抢秋收了。棚里剩下的全是报废拉回来的破烂，缺轮少轴，你们自己挑。”

走到最角落的一个棚子前，老头用钥匙捅开一把大铁锁。

石棉瓦棚底下，停着一台沾满泥垢的深红色拖拉机。

车头前脸的铁皮凹进去一大块，两个大后轮的橡胶花纹磨得光秃秃，排气管断了半截，用铁丝胡乱吊在车架上。

机身上用白油漆刷着四个褪色的楷体字：铁牛-40。

赵启明快步走上前，弯下腰伸手在车架大梁上摸了一圈，又钻到底盘下面看了看。

半分钟后，赵启明爬出来，拍了拍手上的红铁锈，脸色难看极了。

“念念，这台不行。”赵启明指着底盘中间，“右侧传动箱外壳裂了一条两寸长的缝，后桥壳体被扭变了形，左边主传动轴中心线往上偏了至少四毫米。这机器在采石场拉重载翻过车，是个彻底报废的死壳子。”

老头靠在门框上，咧嘴笑了笑，露出一口黄牙。

“嫌破啊？嫌破那就没别的了。”老头耸了耸肩，“站里就这一台带完整底盘的大机架。要借就办手续，不借拉倒。”

就在这时，棚子外头的过道上走过来一个人。

那人五十多岁年纪，身材消瘦，穿着一套洗得发白的蓝布八级工装，手里拎着一把两尺半的大号活动扳手，嘴唇紧紧抿着。

这是南城农机修配站的八级修理工，老梁。

老梁在南城修了三十五年农机，脾气又臭又硬，连工业局的技术科长见了他都要递根烟叫声梁师傅。

老梁走到铁牛拖拉机