他拿手帕擦了擦笔尖，"顾厂长，你这是开厂还是开派出所？装个零件还要建档立案？"

"不是立案。"顾念念语气没变，"是留底。你的件要是真好，登记簿上干干净净，七天之后白纸黑字，谁也挑不出毛病。"

陈建华把钢笔别回胸兜里："我要是不签呢？"

"不签也行。"顾念念说，"那你的三天供货、七日保证，就当没说。孙站长自己掂量。"

孙师傅看着陈建华，没吭声。但他手里那张刚写好的保证单，没往回递。

陈建华目光在孙师傅和顾念念之间转了一圈。他忽然笑了，声音很大："行！我签！"

他朝技术员一挥手："把登记簿拿来。"

技术员又跑了一趟。这回抱出来的是一本空白硬壳账本，封皮上印着"海丰县农机管理站"。

顾念念接过账本，翻到第一页，拿铅笔在上面划了五栏：安装日期、件号与来源、当日作业亩数、传动箱温度、故障与维修记录。

"每一台机器一页。"顾念念把账本递给赵小云，"小云，你负责登记。谁装的件，谁签字。"

赵小云接过账本，从布包里掏出钢笔，在封皮内侧写上编号规则。

陈建华凑过来看了一眼，嗤了一声："五栏？你们小厂防贼的把戏，倒是一套一套的。"

"防不防贼，七天后看账本。"顾念念把账本合上，"陈经理，签字吧。"

陈建华接过钢笔，写得很快。签完名，他把笔往桌上一搁，冲顾念念抬了抬下巴。

"顾厂长，我签了。你的呢？"

"我的件还没装。"顾念念说，"装了自然登。"

陈建华哼了一声，转身走了。皮鞋跟敲着水泥地，一路响到办公室门口。

孙师傅把那张保证单折好，塞进工装胸兜里。他看了顾念念一眼，欲言又止。

"孙站长，有话直