34;

两台机器同时发动。柴油机突突响，黑烟从排气管里冒出来。

王强那台挂上高档，油门一踩到底。履带在黑泥里刨了两下，泥浆飞溅。机器猛地往前一窜，传动箱里发出一声闷响。

赵启明那台挂低档，油门只给到一半。机器慢吞吞往前拱，履带稳稳地碾过泥面，没有打滑。

半个时辰。

王强那台跑了三个来回，赵启明那台跑了两个。

两台机器先后熄火。金属冷却，滴答滴答响了好一阵。

顾念念走过去："打开传动箱侧盖。"

王强跳下车，拿扳手拧开侧盖螺栓。一股热浪扑面而来，机油味里带着焦糊气。他把手背贴在箱体壁上，立刻缩回来。

"烫手。"王强甩了甩手，"起码九十度往上。"

赵启明那台也开了侧盖。他把手背贴上去，停了两秒。

"温的。"赵启明说，"不烫。"

孙师傅走过去，自己伸手摸了摸两台机器的箱体壁。左边烫，右边温。他把手收回来，在裤腿上擦了擦油。

院子里没人说话。

那个先前嚷嚷"开坏了怪机器"的老机手，嘴巴张了张，又合上了。

年轻机手低着头，拿脚尖在泥地上划拉。过了好一会儿，他开口了："孙站长，我……我往后不挂高档起步了。"

孙师傅没看他。他盯着那台还在冒热气的机器，手指在扳手柄上敲了两下。

"不是你不挂高档的事。"孙师傅声音闷，"是我没把规矩定死。赶工赶工，赶出个屁。"

陈建华站在办公室门口，把这一幕看完了。他把烟掐了，走过来。

"顾厂长，"陈建华拍了拍手上的灰，"你大老远跑来，就是为了教机手怎么开车？"

顾念念正在拿棉纱擦手上的油，没抬头。

"机器趴窝，一半是零件的毛病，一半是操作的毛病。"顾念念把棉纱扔进废铁桶，"你卖零件，管不管人怎么开？"

陈建华笑了一声：&#