锰酸钾结晶用纸巾包好，塞进口袋。

工具齐了。

他蹲到门前，把钢丝从门底的缝隙插进去。

门外的走廊很安静，安静得能听见通风管道里风流动的声音。

钢丝探进去，碰到了锁舌。

陆晨闭上眼，用指尖感受那根钢丝传来的震动。

找到了。

他轻轻往上一挑。

咔哒。

那声音小得像是有人咬碎了一颗米粒。

锁舌弹回去了。

陆晨握住门把手，把门拉开一条缝，侧身挤了出去。

然后反手把门轻轻合上，锁舌重新弹出来，咔嗒一声，门又锁上了。

好像什么都没发生过。

他赤着脚站在走廊里。

水泥地面很凉，凉意从脚底板一路升到小腿。

他没有穿鞋，因为鞋底会发出声音。

他只穿了袜子，袜子踩在水泥地上，几乎没有声音。

他贴着墙走，像一道影子。

二十秒后，他到了三楼拐角的那扇防火门前。

这扇门他观察了六天，闭着眼都能画出它的样子。

锁是机械锁，五颗弹子，结构不算复杂。

他掏出那根细针，探进锁芯，闭上眼。

针尖碰到了第一颗弹子，往上顶——咔。

第二颗——咔。

第三颗，第四颗，第五颗。

五颗弹子依次到位，锁芯转了半圈。

防火门开了。

他闪身进去，反手关门。

动作一气呵成，像排练过一百遍。事实上他确实在脑子里排练过一百遍。

防火门后是一个储物间。

储物间里堆满了废旧的桌椅和清洁用具，空气中有股84消毒液的味道。

墙角有扇窗户，玻璃上糊着薄薄一层灰。

陆晨走到窗前，用袖子擦了擦玻璃，往外看了一眼。

后勤区停车场，空荡荡的，路灯亮着，光线昏黄。

远处有一辆巡逻车刚刚驶过，尾灯的红点在拐角处闪了一下就消失了。

他把那根细针弯成钩状，把尼龙线系在针鼻上，做成一个简易的钩索。

然后他把钩索抛出窗外，钩子在空中划过一道弧线，精准地钩住了外墙的落水管。

他用力拉了拉，管子纹丝不动。承重没问题。

他推开窗户，冷风灌进来，吹得他眯了一下眼。

他翻上窗台，双手握住落水管，身体悬空。