灭他的粮道，抓他的人，从头到尾瞒着他。

信任，裂了。

他又倒了一杯酒。

酒液在杯子里晃，映着灯，像一小片熔化的铜。

他想起贞观十五年。

那一年，李世民把他叫进暖阁，说要在陇右放一支兵，不走兵部，不走度支。

他记得皇帝当时的眼神，又深又亮，像一头被围过的虎。

“无忌，这件事，朕只交给你。”

就是这句话，让他管了七年的私市。

七年里，他每个月核账，每季巡线，每年入冬前亲自安排那三千人的冬衣。

他做这些，不是为了钱。

他要钱做什么？

他已经是赵国公，是国舅，是当朝第一人。

他做这些，是因为皇帝说，朕只交给你。

如今，皇帝把这“只交给你”的东西，交给了别人去拆。

长孙无忌把最后一口酒干了。

杯子落在案上，发出一声闷响。

夜深了。

窗外起了风。

风从北边来，卷着雪粒子，一下一下拍在窗纸上。

长孙无忌坐在黑暗里，听着那风声，忽然想起很多年前的另一个夜晚。

那一夜，也下着雪。

李世民站在他面前，手里握着一把带血的刀，说：无忌，从今天起，朕的命，就是你的命。

从那天起，他把命押给了李世民。

押了二十二年。

现在，他忽然发现，自己押出去的那条命，在皇帝的天平上，已经称不出重量了。

“老爷。”管家在门外低声道，“晚膳备好了。”

“端下去。”

长孙无忌说，“这三天，谁也不见。谁来了都说我病了。宫里来了人，也这么说。”

“是。”

管家退下去。

长孙无忌吹了灯，在黑暗里坐着。

窗外有雪光透进来，把他的影子投在墙上，一动不动。

他就这么坐了一夜。

第二天，长孙无忌还是没出书房。

府里上下都知道，老爷把自己关起来了。

厨房送的饭，原样端回来。

书房里的灯，白天也点着。

没有人敢去问。

第三天，长孙无忌的贴身老仆进去送茶，看见地上摊着一张图。

是陇右的地图。图上用炭笔画满了线，又用指甲刮掉了大半。

长孙无忌坐在图中央，眼睛看着窗外，不知