离婚协议是顾绫舒自己拟的。

没请律师。她在医院处理过太多病人的知情同意书，知道法律文书的格式。三页纸，打印出来，条目清楚。

财产分割那一栏，她写了四个字：各归各有。

楚域珩收到那份协议的时候是六月二十九号，离七月五号还有六天。他没签。把协议放在书房的抽屉里，锁上了。

顾绫舒没催。

七月一号，她接到她妈的电话。

“你爸住院了。肝癌晚期，扩散了。”

她妈声音很平，像在念新闻稿。顾绫舒坐在医院办公室里，手里还拿着一份CT片子——别人的CT。

“哪家医院？”

“市二院，消化内科。”

“我知道了。”

挂了电话，顾绫舒把CT片子插回灯箱。那个顾仲平她已经五年没叫过爸了。自从他拿着她大四那年寒假打工攒的两万块钱给顾翔报了驾校，她就不叫了。

但人要死了。

再多的事也压不过这个字。

七月三号。

顾绫舒到市二院的时候，顾仲平已经签了放弃治疗。不是他自己签的，是顾翔签的。

病房里就顾翔一个人。坐在床尾的折叠椅上刷手机，外卖盒子摞了三个在窗台上。

“姐，你来了。”顾翔头都没抬。

顾绫舒看了一眼床上的人。瘦成那个样子，眼窝塌进去，皮肤发黄。呼吸机没上，输液管挂着一袋营养液。维持着，等死。

“医生怎么说的？”

“说就这几天了。”顾翔终于放下手机，“姐，你那边怎么样了？姐夫最近——”

“别叫姐夫。”

顾翔愣了一下。“怎么了？”

“我们在办离婚。”

顾翔站起来了。“什么？为什么？姐，你是不是跟人吵架了？两口子吵架不至于——”

“不关你的事。”

“怎么不关我的事？”顾翔的声音一下子拔高了，“你离了婚，我——”

他咽回去了，但那半句话够清楚了。你离了婚，我以后找谁借钱？

顾绫舒把包放在床头柜上，拉开拉链，拿出一个信封。里面是这几年她给顾仲平付的医疗费的收据，还有一张三万块的卡。

“这个给他办后事用。用完就了。”

“三万块够干什么？”

“火化加骨灰盒加最便宜的墓