一下手，然后推门进了自己房间。

灯亮，又灭了。

何必站在原地，听了一下其他房间的动静。林妙妙的键盘声已经停了。赵秀兰那边还是没动静。顾思琪的房间门缝下一片漆黑。

他回了自己房间，把门带上，没有开大灯，只拧开了床头柜上那盏台灯。

橘黄色的光洒了半张床。

何必坐进椅子里，掏出手机，打开未读消息的界面。

除了几条工作群消息和一条信用卡账单通知，短信箱里空荡荡的。他向上一滑，又看到那条匿名短信。

没有新消息。

他刚想把手机锁屏，屏幕上忽然弹出一条新消息通知。

来自同一个号码。

何必的拇指停在半空，然后点开。

消息只有四个字。

“游戏才刚开始。”

没有标点。没有附加信息。发送时间正好是晚上十一点十七分。

何必盯着这四个字看了整整十秒钟，把屏幕亮度调到最低，然后放下手机。

他没有回复。

也没有告诉任何人。

他只是把手机屏幕朝下扣在床头柜上，然后站起身，走到窗边，拉开窗帘一角看了看外面的街道。

路灯昏黄。没有停着的车。没有可疑的人影。

他拉上窗帘，回到床边坐下，拿起手机，划掉了通知栏里的所有消息，然后把手机放进外套内袋。

锁屏。进房。

房间安静下来。

何必躺到床上，看着天花板上被台灯映出的光晕，闭上眼睛。

何必站在二楼走廊里，看着苏晚晴房间的灯灭了又亮起，最后彻底暗下去。走廊尽头的窗户开着半扇，夜风从那灌进来，裹着初秋的凉意，吹得他衬衫下摆微微掀起。

他没有立刻回房。

而是靠着走廊的墙壁，掏出手机，又看了那条匿名短信一眼。

“开曼账户的事，建议你先别查。”

何必把手机举到眼前，重新看了一遍发件人号码。一串数字，没有归属地标识，也没有任何可以追溯的来源提示。他试着在脑海里过了一遍认识的人里有没有这种说话风格的人，没有。

不是顾思琪。她刚告诉他这个消息，不可能立刻又发短信来劝他别查。

不是陈耀华。如果是陈耀华，直接打电话威胁就行了，没必要发这种遮