在这里……”

“我知道。”父亲的声音很平静，“我都知道。”

那天晚上，玛丽把家里账本拿出来，坐在餐桌前算了很久，洛尔经过的时候瞥见，账本最后一页，被玛丽用铅笔写了一个数字，又划掉了。

日子一天一天过，邻居还在讨论退休金改革，楼下面包店照常开门，咖啡馆露天座没有人坐，这是巴黎，人们穿了大衣，照常点浓缩咖啡，只是所有人都坐进了室内，背对门口。

洛尔回宿舍前，偷偷做了一件事，她翻出那本《汉语会话301句》，在扉页上写了一句法语：“加油，爸爸。”然后她又用仅会的几句中文，在下面歪歪扭扭添了一句：“我跟你走。”

她没有告诉父亲，只是把那本书放回床头柜，摆成原来的角度。

又一个深夜，她在宿舍桌前坐下，重新打开那个邮箱。

收件人那一栏，还是那个名字，XiaoyuLin.

草稿箱里那封写于八月中旬的信还躺在那里，她重新读了一遍，又添了几行：我爸爸最近一直在看一些东西，我也看见了，他把它们记下来。我想问问你，有没有一条路，能让我们一家人去中国。

窗外，巴黎的夜色沉得发稠，她想起约谈通知，想起被划掉的“技术移民配额”，想起母亲合上账本时轻轻叹了口气，想起父亲半夜坐在书房里，对着一条她看不懂的曲线。

她按下发送。

邮件发出去之后，她等了两天，没有回音。

第三天，她照常去上课，天体物理导论，教授在讲恒星演化，白板上画着赫罗图，一切都很正常，正常得近乎荒谬，洛尔坐在倒数第二排，笔记本上画满了曲线，一条都没听进去。

傍晚她回到宿舍，打开邮箱，有一封新邮件，发件人：XiaoyuLin.

她点开的时候，手是抖的。

“洛尔妹妹：

你好，我现在在华夏科学院国家天文台工作，你爸爸看见的那些东西，我们这里的人也在看，他看见的，是真的。

至于你问的那个‘通道’，我不能确认什么，也不能否认什么，我只能说，我把今天写好的这份材料寄去了中国驻法国大使馆，附上我的工作单位和联系方式，我把日期都写清楚了