抬起头，浑浊的眼睛里泛着水光。

“老夫一辈子，只跪过天子。”他的嗓子像被砂纸磨过，“今天这一跪，是替那个不孝子赔罪。云甫，你高抬贵手——”

“阁老，”赵宁扶着他重新坐回椅子，声音不高，字字清晰，“这件事太大了。大明律法载有明文，杀人灭口、串联弹劾，桩桩件件都是死罪。您和我，谁也不能枉法。”

徐阶的身子晃了一下。

“何况，”赵宁回到自己的位子上坐下，端起茶盏，却没喝，“如今高肃卿是首辅，内阁的事，我说了不算。”

这话一半真一半假，但更多是推辞。徐阶听得分明。

高拱跟徐家有旧怨——当年徐阶致仕前把高拱排挤出京，又清算了高拱一派的人，为了杀鸡儆猴，把高拱二哥一家害得尤其惨。

现在徐璠撞到刀口上，高拱不落井下石才怪。

“那老夫……”徐阶的声音碎了，“老夫的儿子……”

赵宁沉默了许久。

炭盆里的火舌舔着炭块，发出细碎的声响。

花厅外头，更鼓敲了三下——三更天了。

“阁老。”赵宁终于开口，“令公子犯的事，是他犯的。该怎么判，朝廷自有公论。但是——”

他顿了一拍。

“此事既然与您无关，自然不会牵连到您。这一点，赵某可以担保。”

话说完了。

就这么多了。

徐阶坐在椅子上，一动不动。灯火映着他的脸，那些纵横交错的皱纹里，似乎一瞬间又深了几分。

他懂了。

儿子保不住了。

老人闭上眼，两行浊泪从眼角滑下来，顺着法令纹淌进花白的胡须里。

他没有擦，也没有出声。

片刻之后，徐阶睁开眼。他撑着扶手，颤巍巍地站起来。

然后——扑通一声，跪了下去。

赵宁这次没拦。

额头磕在地砖上，闷响。

“谢云甫。”三个字，沙哑得几乎听不清。

赵宁坐在椅中，低头看着这个匍匐在地的老人。

二十年内阁大学士，执掌天下权柄，斗倒严嵩，辅佐两代帝王。

此刻跪在他面前，为一个不成器的儿子，把最后一点尊严碎在地砖上。

他没说话。

徐阶自己爬起来。没人搀，也没人扶。

他拍了拍膝盖上并