照给你看。

第一个晚上，天还没亮的时候我被宣礼声吵醒。

从窗户望出去，整个地域还在沉沉的暗蓝色里，只有远处一座山头被晨光照成了玫瑰色。

我趴在窗台上看了很久，我想到了你。

并不是宽泛的，而是具体的你，你是不是有一支这样的玫瑰色口红？

涂它时朝着我笑得样子比这好看太多。

想你，这在我的旅途中是一件很频繁的事情，我甚至有时候下了飞机就想买返程票回去。

但我记得你的话，在旅途中寻找我最后一处失落的独立人格。

姐姐，你说话真的有一点抽象，这看不见摸不着的东西要怎么找，是不是不打算让我回去了。

我是开玩笑的，姐姐不要当真。

旅馆老板是个六十多岁的老人，叫哈桑。

吃早饭的时候他给我看一张泛黄的照片，是他年轻时领游客去古城，背包客帮他拍的。

他说他年轻的时候看古城是永恒的，便觉得自己也是。

现在他每天坐在旅馆门口，看着一车一车的游客从全世界涌来，在他们脸上找自己当年的样子。

他也是在找东西的人，姐姐。

于是我用翻译器问他，你觉得什么是独立的人。

他哇啦哇啦说了一大串，翻译器也只翻出一两句，他说：“是可以独自生活的人，就像他一样，一个人守在这。”

一个人待着，曾经的我可以，现在的我怎么能做到？所以答案好像不在他那里。

但是姐姐是可以的吧，我希望姐姐可以，你一定要照顾好自己。

离开佩特拉之后我去了瓦迪拉姆。

沙漠里的吉普车颠得我骨头快散架了，不过我是除了向导以外，唯一一个下车后没有吐的人。

这说明，我还很年轻姐姐，我的身体很年轻。

看到这里，你是不是又要蹙眉说明明你的年纪比我更大，不是应该你更担心一些吗？

但姐姐，你在我这里始终美丽如初。

我的焦虑其实也并非真的来源于外貌，而是对于你的爱的渴望。

我更需要你的爱，所以姐姐，不要担心。

瓦迪拉姆沙漠里安静得可怕，但又安静得让人上瘾。

它让我想起了发烧那个夜晚，我一睁眼没有看见你的场景，过了这么久，我已经