什么。

他站起来，把粮票分给各家的当家人，一家一家的分，不多不少，正好二十斤。

打谷场上的灯光渐渐暗了，马灯里的油快烧完了。

有人站起来告辞，有人抱着孩子回家，有人扶着喝多了的老人往回走。

村里的小伙子们收拾桌椅碗筷，妇女们打扫场地。

走到打谷场边上，刘国清停下来，回过头，看了一眼角落里的李怀德。

就一眼。

不重，但意思到了。

李怀德端着酒碗，正往嘴边送，看见刘国清的目光，手停在半空，酒碗歪了，洒了几滴在手上。

刘国清的目光在他脸上停了不到一秒，然后转过去了。

就那一秒，李怀德读出了四个字——你老实点。

他把酒碗放下，抹了抹手上的酒，站起来，朝马长生使了个眼色。

两人趁着夜色，悄悄离开了打谷场。

.......

村口，卡车停在土路边的槐树下。

车灯灭了，月光照着车顶，泛着冷白色的光。

李怀德靠在车头上，手里夹着根烟，烟头的火光在黑暗中一明一暗。他没抽，就那么夹着，烟灰积了老长，风一吹就散了。

马长生蹲在车边，脑袋埋在胳膊里，已经睡着了，鼾声不大，但节奏稳，跟打拍子似的。

李怀德看了他一眼，心里骂了一句——你倒是睡得着。

他睡不着。

脑子里翻来覆去就是刘国清在打谷场上看他那一眼。不重，但意思到了。你老实点。这三个字像根钉子，钉在他脑门上，拔不出来。

他来唐山，嘴上说是搞副食品，心里那点小九九，他自己清楚，刘国清更清楚。

人家没点破，是给他留面子。

他要是不识趣，非要往前凑，那就是找不自在。

脚步声从土路那头传来，很急，皮鞋踩在石头上，咔咔咔咔。

李怀德抬起头，看见一个人影从黑暗中走过来，肚子挺着，步子迈得又大又急，走到跟前才看清是谁。

杨卫国。

他穿着一件灰色中山装，扣子扣得严严实实，头发乱了，脸上全是汗，在月光下反着光。

手里拎着那个黑色皮包，包带子断了，用绳子捆着，看着狼狈得很。

“李厂长。”杨卫国喊了一声，声音有点喘。

李