凌晨一点。

秦天毅猛地从床上坐起来。

房间里一片漆黑。

他大口喘着气，额头上渗出一层细密的冷汗。

刚才做了一个梦。

梦里，他又回到了秦家村的后山，站在养父母的坟前。

墓碑上刻着的名字，在梦里变得模糊不清。

他想靠近看，但腿像灌了铅一样迈不动。

他想喊，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出任何声音。

然后他就醒了。

秦天毅坐在床上。

伸手摸了摸床头柜，从上面摸到一包烟。

黑暗中，烟头的红光一明一暗。

他靠在床头上，心情渐渐平复下来。

养父母去世十年了。

每次梦到他们，都是类似的场景。

他们不说话，只是看着他。

眼睛里带着那种他永远忘不了的慈爱和不舍。

他掐灭烟头，拿起床头的表看了一眼。

一点零三分。

三点的火车，还有不到两个小时。

不能再睡了。

万一睡过头，误了火车，明天的飞机就赶不上了。

他把表放回床头，掀开被子。

打开灯，走进卫生间，拧开水龙头。

他捧起水泼在脸上，反复几次。

直到脸上冻得发麻才停下。

他对着镜子里那张年轻的脸看了几秒，拿起毛巾擦干水渍。

然后回到房间，开始收拾东西。

检查了一遍房间，确认没有遗漏。

最后，他拿起床头柜上的钥匙，开门下楼。

招待所前台的值班员换了一个年轻姑娘，正趴在桌上打瞌睡。

听到脚步声，猛地抬起头。

揉着惺忪的眼睛。

“同志，退房。”

秦天毅将钥匙放在柜台上。

姑娘接过钥匙，看了看房号。

翻开登记本，找到他的记录。

“305，住一晚，十五块，已经付过了。”

“对，没问题吧？”

“没问题，您签个字就行。”

秦天毅接过笔，在登记本上签下自己的名字。

姑娘撕下一张收据递给他，又打了个哈欠。

“您慢走。”

“谢谢。”

秦天毅将收据塞进口袋。

背着背包走出了招待所。

凌晨的林州