被封在下头。

此刻这块冰碎了。

"你骗人……"

她把脸埋在臂弯里，声音含混不清。

"你说永远在一起……"

"你连我是谁都不记得了……"

没有人应答她。

这间屋子里只有她一个活人的呼吸声和哭声。

还有防尘布下那些家具的沉默。

她哭了多久，她自己也不知道。

直到眼泪淌尽，喉咙哑了。

尤清水把手机捡了起来，再用袖子把脸上的泪擦掉。

力道很重，像是要把所有痕迹都碾碎。

她站起来。

膝盖因为跪坐太久有些发麻，踉了一步，扶住矮柜稳住了。

从手机里退出内存卡。

那张小小的卡片被她用指腹摩挲了几秒。

然后放进随身带的一个首饰盒里，那个盒子里还装着他亲手给她打的桃花银手镯。

盖上。

扣好。

放进包的最里层。

尤清水走到洗手间，拧开水龙头，捧了两把冷水拍在脸上。

镜子里的那张脸，眼睛肿了一圈，鼻尖泛红，嘴唇上有咬过的齿痕。

但眼神已经重新恢复了清明。

她把所有灯关掉。

把门锁好。

走出星河湾的时候，她没有回头。

她可能还会回来。

也可能不会回来。

云水别墅内。

第二天上午八点半，尤清水拖着行李箱下楼时，所有人都已经等在客厅了。

尤卓，岚秀，时轻寒，还有特意赶来送机的周蔓和苏晚。

没有人说话，气氛有些沉闷。

岚秀的眼睛红红的，显然是昨晚没睡好。

“走吧。”尤卓提起另一个大号行李箱，沉声说。

去机场的路上，车里依旧很安静。

尤清水坐在后排，一边是时轻寒，另一边是岚秀。

岚秀一直握着她的手，握得很紧。

到了机场，办完托运，一行人走到安检口前。

离别的时刻，终究还是到了。

“清水……”苏晚先开了口，眼圈一下子就红了，“到了那边，一定要经常跟我们视频。”

“就是，”周蔓上前一步，给了她一个用力的拥抱，“别一个人硬扛，听见没？有事就说，我们飞过去找你。”

尤清水回抱住她，拍了拍她的背。