择离开。”

“她选择离开，你就让她离开。她寄回东西，你就收下。她删掉号码，你就不打。她在费城等了你五个月，你知道吗？”

顾正渊没有说话。

他坐在那里，背脊依然挺直，但眼底那层沉静像是被人撕开了一道口子。

顾闻靠在椅背上，语气更冷，“她删了你的号码，但是背下来了。你第五个月去费城找季沉舟，问她过得好不好，问她有没有吃饱穿暖，课业跟不跟得上，然后你走了。”

顾正渊的手指慢慢收紧。

钢笔金属外壳发出极轻的响声。

“她知道？”他问。

“季沉舟告诉她的。”顾闻说，“你去三次，她都知道。”

顾正渊闭了闭眼。

这一瞬间，他脸上终于有了疲惫。是那种压了两年，忽然被人掀开遮布后的无处可避。

顾闻说，“你每一次都在等她先开口。你觉得她如果需要你，就会说。她如果想见你，就会联系你。她如果还在乎你，就会回来。可她是什么人，你不清楚？”

顾正渊沉默。

他当然清楚。

曲柠在最狼狈的时候，都能把眼泪当筹码用。她怕黑，怕饿，怕被抛下。

可她最怕的，是承认自己需要谁。

顾闻说，“你让她先低头。你明知道她不会。”

顾正渊低声道：“我不是这个意思。”

“但结果就是这样。”顾闻说，“小叔，你用克制保护她，也用克制惩罚她。”

这句话落下，顾正渊的目光彻底冷下来，“顾闻，够了。”

“没够。”顾闻身体前倾，手肘撑在膝盖上，“我还没说完。”

顾正渊看着他。

顾闻摘下手腕上的表，放在桌上。

“凌晨三点四十六。”他说，“我给自己十分钟。十分钟后你要是想把我赶出顾家，我认。”

顾正渊眉头微蹙。

顾闻从小就聪明，聪明到近乎冷血。别人十岁还在争玩具，他已经能把大人牌桌上的输赢算得清清楚楚。

顾家把他当下一代继承人培养，也把他的锋利纵容到极致。

所以他一向知道顾闻疯，但他没想到，顾闻会疯到这个地步。

顾闻抬眼，眼底没有平日的玩世不恭。“我喜欢曲柠。”

顾正渊看着他。那一刻，他的眼神很深，