的。
教官说:“最好的面具,不是假的,是真的。当你变成那个人的时候,你就是那个人。不是装,是成为。”
她站在镜子前,看着自己的脸。空白的,什么也没有。她伸出手,摸了摸自己的脸。温热的,柔软的,有脉搏在跳。
“我记住了。”她说。
第五阶段,叫“影”。教官把她带进一间完全透明的房间。四壁是玻璃的,天花板是玻璃的,地板是玻璃的。房间里什么都没有,只有她自己。
“在这间屋子里,你要学会消失。”教官说。
消失是什么意思?她站在玻璃地板上,看着自己的倒影。透明的,像一层水印。
“当你站在这里,别人能看见你。你要学会让自己不被看见。”
第一天,她站着。教官站在玻璃墙外面,看着她。她站着不动,教官还是能看见她。
第二天,她蹲着。教官还是能看见她。
第三天,她趴着。教官还是能看见她。
第七天,她蜷缩在角落里,把自己缩得很小。教官站在玻璃墙外面,目光从她身上扫过,停了一下,移开了。
“刚才那一瞬间,我没看见你。”教官说,“你是怎么做到的?”
“我把自己的心跳压慢了。心跳慢的时候,呼吸也慢,身体就不动了。不动的东西,不容易被看见。”
教官说:“再试一次。”
她又做了一次。教官的目光从她身上扫过去,没有停。
“好。继续。”
她在这间屋子里待了三个月。学会了把心跳压到一分钟三十次,学会了把呼吸压到几乎没有声音,学会了让体温降下来,让皮肤变得和玻璃一样凉。她学会了在有人看的时候不动,在有人走的时候不呼吸,在有人停下来的时候把自己的存在感降到最低。
教官说:“当你站在这里,别人看不见你,不是因为你不存在,是因为你变成了环境的一部分。墙,玻璃,空气,影子。你要学会变成影子。影子是没有重量的,没有温度的,没有声音的。影子不会被人注意,因为它从来都不是主体。”
她站在玻璃地板上,看着自己的倒影。很淡,几乎没有。
“我记住了。”她说。
第六阶段,叫“刃”。教官给了她一把刀。不是普通的刀,是一把特制的刀——刀刃比纸还薄,刀身