我父亲。我父亲去世前把它给了我，说，如果有一天你见到你妹妹，帮我把刀还给她。她离家的时候走得太急，刀忘了带。”

他顿了顿。

“她没有忘记。”谢依兰忽然开口。

所有人的目光都转向她。

“我母亲没有忘记带刀。”谢依兰的声音很轻，但很稳，像是在念一段刻在骨头上的经文，“她是故意把刀留在你父亲那里的。因为那是她唯一留给娘家的东西。她知道如果她把刀带走了，你父亲就什么都没有了。”

买卡特别过脸去。

那只攥着拳头的手终于松开了，手掌摊平在膝盖上，掌心有一排深深浅浅的指甲印，最深的那个沁出了血珠，在昏暗的粮仓里看起来近乎黑色。

楼明之看着桌上的匕首，又看了看手中那块刻着“令”字的铁牌。两样东西并排放在一起——一把属于沈云婵的刀，一块属于谛听的牌。刀是遗物，牌是钥匙。刀能杀人，牌能破门。

柳青川从行军床上站起来，独臂撑着桌面，身体微微前倾。他的独眼在昏暗的光线里亮得惊人，像一块烧了二十年还没熄灭的炭。

“买卡特。”他第一次叫这个名字。

买卡特抬起头。

“明天，带上我。”

“你的身体——”

“我的手是二十年前断的，不是昨天。”柳青川打断他，“我的腿还能走，眼睛还能看，左手还能握剑。许又开欠我的，我要亲手拿回来。”

他转向谢依兰。父女俩对视了三秒钟。

“依兰，你在外面接应。”

“不。”谢依兰的声音斩钉截铁，“你在里面，我就在里面。”

“你——”

“我活了二十八年，有二十年不知道你活着。”她的眼眶红了，但声音一点没抖，“你还要我等几个二十年？”

柳青川说不出话。他用那只仅存的左手握住女儿的手，握得很紧，紧到手背上青筋暴起。

楼明之把铁牌收进贴身口袋，将匕首推回买卡特面前。

“刀你自己带着。我只带一样东西。”

“什么？”

“手铐。”楼明之说，“虽然我没有执法权了。但逮捕一个杀害我师父的凶手，我不需要任何人授权。”

买卡特看了他很久，嘴角浮起一个很淡的、几乎是笑意的东西。

“明天。下午三点。武侠文化展的贵宾厅。