而坚毅的脸。窗外，风雪更紧了。

“好！”程振邦一拍桌子，“那咱们就干他一场大的！让天下人看看，咱们北方汉子，也不是孬种！”

两人又详细商议了行动计划，从人员的集结、武器的分发，到攻击的顺序、撤退的路线，每一个细节都反复推敲。沈忠在一旁静静地听着，不时给他们的茶杯续上热水。

到了后半夜，风雪渐小。程振邦站起身，重新披上斗篷：“我该走了，天亮前还得赶回营房。初五子时，南门外三里亭，咱们不见不散。”

“不见不散。”沈砚之紧紧握住他的手。

程振邦走后，沈砚之独自站在窗前，看着外面渐渐停歇的雪。天边泛起一丝微光，黎明快到了。

“少爷，您歇会儿吧。”沈忠轻声说，“天亮了还有事要忙。”

沈砚之点点头，却没有动。他想起父亲临终前的那个夜晚，也是这样的大雪天。父亲握着他的手，用尽最后力气说：“砚之，这大清朝...撑不住了。有机会...你就...做你该做的事...”

他那时候还年轻，不太明白父亲话里的深意。现在他明白了，也准备好了。

“忠叔，”他忽然开口，“天亮后，您去一趟账房，把家里的现银都取出来。一半分给家里的下人，让他们各自寻个去处。另一半，您带着，照顾女眷和孩子。”

“少爷...”

“别劝了，就这么定了。”沈砚之转过身，看着这个从小照顾自己的老人，眼神柔和下来，“忠叔，您跟着沈家一辈子，辛苦了。这次的事，成与不成，我都不能再连累您和家里其他人。”

沈忠老泪纵横：“少爷，老奴不怕死...”

“我知道。”沈砚之拍拍他的肩，“但活着，比死更难。您得活着，替我们沈家，把这个家传下去。”

天亮了。雪停了，天地间一片素白。沈家大宅开始忙碌起来，但和平日的忙碌不同，今天的忙碌中，带着一种压抑的、山雨欲来的紧张。

沈砚之换上一身普通的棉袍，戴上毡帽，走出家门。他要去最后确认几件事，去见几个人。街道上，积雪还没清扫干净，踩上去咯吱作响。早起的商贩已经开始摆摊，热气腾腾的包子，刚炸出来的油条，还有叫卖豆浆的声音，一切