船长不在，大副就是上帝。

没人敢动，但也没人敢违抗。

这就是橄榄球的规矩。

层级森严，绝对服从。

林万盛看了一眼小韦伯那张写满了权力的脸。

第一个跑向了看台。

「跑。」

他低声对身后的队友说道。

既然反抗不了，那就跑死他。

……

夕阳西下。

残阳如血，将东河高中的看台染成了一片暗红。

「哐当，哐当，哐当。」

几十双钉鞋踩在金属和水泥台阶上的声音。

单调，沉重。

像是某种刑罚的倒计时。

跑到第三十组的时候。

队伍已经拉得很长。

林万盛和艾弗里冲在最前面，汗水顺著下巴滴在台阶上。

瞬间就会被蒸发掉。

李伟在中间，巨大的身躯像是一台推土机，每一次抬腿都在跟地心引力做斗争。

而那些替补，已经掉队了。

「快点，没吃饭吗。」

小韦伯站在草坪上，手里拿著扩音器，懒得爬一步。

不像佩恩他们会跟著球员一起跑。

「这就是你们的极限吗。」

「太软了。」

「如果是在小马队，你们连更衣室的大门都进不去。」

这种高高在上的点评，比乳酸堆积的痛苦更让人恶心。

第四十组。

一个十一年级的替补线卫，脚步踉跄了一下。

这一下打乱了他的呼吸节奏。

胃里翻江倒海。

那是中午匆匆塞进去的能量棒，还有为了补水灌下去的电解质饮料。

「呕。」

他扶著栏杆，对著夕阳，直接吐了出来。

黄色的液体，混合著未消化的残渣，溅落在水泥台阶上。

酸臭味弥漫开来。

后面的球员不得不绕开那滩秽物。

「别停。」

小韦伯的声音从扩音器里传来。

没有关心，没有暂停。

「吐完了就继续跑。」

「这是冠军的代价。」

林万盛站在最高的台阶上，看著下面那个还在喋喋不休的身影。

握紧了拳头。

「艹！」

…………

接下来的几天。

东河高中的训练场上出现了一个诡异的现象。

每当训练进行到关键时刻，比如全队对抗，或者是战术演练的时候。

行政楼那边，总会准时走来一个穿著制服