子眼里挤出来的。我爹叫他'渡爷'。"

渡爷。

不是组织名。

是人名。

或者说，是一个人的称呼。

"那人说了什么？"

"他说……"少年皱着眉回忆，"他说，'赵老三，你的灯还没还。灯不还，债不清。债不清，人不放。'我爹就一直求他，说已经金盆洗手了，不干了。那人笑了一声就走了。"

灯。债。人。

纪逍遥把这几个字在脑子里串了一遍。

灯阵需要人来维护，需要有人在各个镇子里做事。赵父以前就是其中之一，负责跑船，可能是运送物资，也可能是运送活人。三年前他不干了，但"灯"没还。

灯是什么？

是信物？是契约？还是真的有一盏实体的灯？

"你爹有没有藏过一盏灯？"纪逍遥问。

少年愣了一下，然后眼睛慢慢瞪大了。

"有！"

他猛地从破席子下面翻出一个布包，层层打开。里面裹着一盏小灯。

巴掌大。

铜座。

灯罩是一层极薄的皮，不是纸，不是纱，是皮。皮上隐约有纹路，和黑雨镇地窖里那些人皮灯罩一模一样。

灯芯是黑色的。

不是棉线，像是一缕头发被搓成了绳。

灯里没有油，但灯芯的顶端有一点微弱的光。不是火光，是一种幽幽的蓝色荧光，若有若无，像萤火虫垂死前最后的闪烁。

纪逍遥盯着那盏灯看了很久。

"这灯一直亮着？"

"嗯。"少年点头，"从我记事起就亮着。我爹把它藏在米缸最底下，上面压着三层米。我有一次偷看，被我爹狠抽了一顿，说永远不许碰这东西。"

纪逍遥伸手拿起那盏灯。

入手冰凉。

不是普通金属的凉，是那种从里往外渗的寒，像握着一块冰。灯罩上的人皮在他手指碰到的瞬间微微颤动了一下，像是活的。

蓝色荧光亮了一瞬，然后又暗下去。

纪逍遥感觉到了。

这盏灯里有东西。

不是油，不是火，是魂。