“他回来的路上，遭遇山匪，死了。”沈清秋的眼中流下两行清泪，泪水落地即散，“我死后第三日，他的魂魄来到此地，想带我走，却也被困住了。这院子成了我们的牢笼。”

林婉心中震撼：“我能做什么？”

“将我的尸骨从井中捞出，与他的遗物合葬。”沈清秋说，“他的怀表埋在西墙根第三块砖下。然后，烧掉嫁衣和肚兜，放我们自由。”

“你们……周文生也在这里？”

沈清秋指向天井：“他一直在这里陪着我，只是你看不见。”

林婉顺着她手指方向看去，月光下，井边似乎有一个淡淡的男子身影，朝她深深一揖。

接下来的三天，林婉按照沈清秋的指示做了。她请人从井中打捞出一具完整的女性骸骨，又在西墙根挖出一个锈蚀的怀表，表壳内有一张小照片，正是沈清秋。

她在城郊公墓买了一块合葬墓，将骸骨与怀表一同安葬。回到院子，她将那件红色嫁衣和婴儿肚兜在天井中焚烧。火焰腾起时，她仿佛听到一声解脱的叹息。

那天晚上，梧桐巷十七号格外安静。没有敲门声，没有脚步声，只有风吹过梧桐树叶的沙沙声。

凌晨两点十七分，林婉醒来，下意识看向窗外。月光下，天井里站着两个相拥的身影，穿着民国时期的衣服，朝她微笑挥手，然后渐渐淡去，消失不见。

最后时刻，沈清秋的声音飘入耳中：“这院子以后清净了。东厢房书桌抽屉里，有我留你的谢礼。”

林婉来到东厢房，打开书桌抽屉，里面是一个精致的木盒，装着一整套民国时期的翡翠首饰，旁边还有一张字条：“变卖此物，可解你眼下之困。勿谢，是你成全了我们。”

林婉捧着首饰盒，站在天井中。东方渐白，第一缕晨光透过梧桐树叶洒进小院，温暖明亮。那口老井依旧在，但笼罩其上的阴郁气息已经消散。

她决定不搬走了。

三个月后，林婉用变卖翡翠首饰的钱，将梧桐巷十七号改造成了一个小型设计工作室兼民宿。她保留了老宅的历史风貌，只是做了必要的修缮。东厢房成了她的书房，天井里种满了花草，那口老井也被改造成了一个许愿井，井水清冽甘甜。